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CAPÍTULO PRIMERO 


—¡Cúatro minutos de juego! —gritó el árbi- 
tro, a la vez que hacía sonar su silbato y ejecu- 
taba la señal reglamentaria anunciando al públi- 
co el escaso margen de tiempo que faltaba para 
que el partido terminara. 

Rafael levantó la mirada y se vio en la yar- 
da 35, en cuarto down y dos pies para conseguir 
el primero y diez, también contempló el mar- 
cador luminoso que anunciaba: 


UNIVERSIDAD .... 7 
WACHACHARA .... 12 


Al bajar la vista miró a sus compañeros de 
equipo en torno a la cubeta llena de agua; algu- 
nos bebían y otros se vaciaban el líquido sobre 
la cabeza sudorosa. Frente a ellos estaba la es- 
cuadra enemiga del Wachachara, formada por 
muchachos a los que la idea de la victoria estaba 
convirtiendo en gigantes. Se encontraban ya en po- 
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sición de juego, esperando impacientes que ter- 
minara el tiempo fuera para seguir el combate. 

En el graderío estalló en veinte mil gargantas 
el “¡Goooya!” 

— ¡Señales! —gritó “Cabrilla”, el centro, le. 
vantando las manos. Todos se incorporaron y lo 
rodearon haciendo el “Huddle”. En el centro se 
encontraba Rafael, que era el timonel del escua. 
drón “Azul y Oro”. 

—La uno-cero, sale al dos —repitió la señal 
para que todos la escucharan y añadió—: quiero 
la máxima velocidad y que golpeen como si fue- 
ran hombres; estamos a cuatro minutos de la vic- 
toria. 

Los Pumas llegaron a la línea de juego se- 
guros, decididos. En todos alentaba la confianza 
del triunfo, si Rafael había dicho que ganaría 
era porque iban a ganar y ellos, sus compañeros, 
estaban dispuestos a morir para que así fuera. 

Rafael tomó su posición y puso las manos bajo 
las posaderas de “Cabrilla”; vigiló hacia izquier- 
da y derecha la colocación correcta de su team y, 
a la vez, la defensiva del equipo enemigo. 

—Señales, al uno, al dos. 

“Cabrilla” dejó la pelota en las manos de su 
quarterback y se lanzó contra el de enfrente. So- 
naron las guardas, crujieron los huesos y cuando 
el silbatazo del árbitro terminó la jugada, Rafael 
tenía a dos enemigos encima pero había conse- 
guido el primero y diez. 
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Sin perder un instante volvió a hacerse el “Hud- 
dle” y Rafael ordenó la siguiente jugada: 

—Pase al centro, ala izquierda rápida, sale al 
señales. 

No hubo falla alguna, Rafael dio un brinco 
felino y lanzó la pelota por encima de su cabeza. 
“Prócoro”” levantó las manos, atrapó el balón y 
lo protegió fuertemente contra su pecho casi a la 
vez en que era detenido. Se había conseguido otro 
primero y diez. 

El capitán del Wachachara pidió tiempo fuera. 

Manuel Pastor, fornido guard del equipo rojo, 
aprovechó aquel descanso para alentar a sus com- 
pañeros, tratando de inculcarles algo de su valor 
indomable, de su férreo espíritu de pelea. 

—¡Vamos, equipo. Que no avancen ni una yar- 
da más! —les gritaba caminando entre ellos—. 
¡Ferrari, despierta! ¡Que no se cuelen más por 
tus lados! ¡Tardoz, cuida la zona de pases, igual 
que tú, Amezcua! ¡Es el colmo que nos estén 
avanzando por aire! Esos Pumas ya no tienen 
nada, son unos niños bonitos que no pueden asus-. 
tarnos. ¡Fibra, “Gavilán”! ¡Duro con ellos, mi 
gente, que vamos ganando! ( 

El equipo de la Universidad se. encontraba en 
primero y diez sobre la yarda 18 del Wachachara, 
que estaba teniendo una actuación inesperada en 
ese primer juego de la temporada de liga mayor. 

La bola se puso en juego; los Pumas llega- 
ron a la línea desplegando su formación “T” abier- 
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ta. Rafael Ortega que llevaba el número 13 en la 
camiseta, tomó la pelota y se la dio al “Tikao” 
quien se clavó por el “of tackle” izquierdo, para 
lograr un avance de cuatro yardas antes de ser 
detenido. Faltaban escasamente dos minutos de 
juego, entrando el segundo down y seis yardas 
para hacer primero y diez, catorce para anotar. 
Nuevamente las líneas entraron en contacto; el 
mismo Rafael Ortega se lanzó por el centro de 
ella para hacer un avance de tres yardas. Vino 
el tercer down, faltando tres yardas para lograr el 
primero y diez; parecía que el tiempo terminaría 
y Wachachara, con ocho hombres sobre la línea, 
trataba de impedir que la Universidad siguiera 
avanzando, pero fue nuevamente Ortega quien lle- 
vó la pelota, se clavó por el “of tackle” derecho 
y fue detenido por Manuel Pastor casi en la línea 
de golpeo. El árbitro pidió las cadenas para preci.- 
sar la posición exacta de la bola. No era primero 
y diez, así es que cayó el cuarto down con dos 
pulgadas por avanzar. De nueva cuenta los Pu- 
mas tomaron sus posiciones en la formación “T”, 


esta vez con un flanqueador al lado derecho de- 
masiado abierto, tratando así de desbalancear la 
defensa del equipo enemigo. Rafael hizo una ju- 
gada por el centro y fue detenido después de cru- 
zar la línea de “schrimage”, por Manuel Pastor 
y dos más, pero había conseguido el primero y 
touch para su equipo. Wachachara pidió tiempo 
fuera. 
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—Ya son nuestros —les decía Rafael a sus 
compañeros que formaban un grupo compacto a 
su lado—; los tenemos encajonados, los hemos 
venido arrollando por línea y por aire y no se 
esperan una carrera abierta. Fíjense lo que va a 
pasar ahora: el “Tikao” llevará la pelota en una 
jugada por fuera del ala izquierda, ¿entendido? 
Machorro, de ti depende el éxito de esta jugada, 
no dejes pasar a Pastor, nulifícalo por completo, 
la bola saldrá al uno. 

Machorro, un recio mocetón de 106 kilogramos 
de peso, asintió con la cabeza e instantes después 
realizó muy bien su trabajo, pues gracias a él y 
a las veloces piernas del “Tikao” se ganaron cin- 
co yardas en esa jugada, pero, en la siguiente, 
Rafael no contó con el codicioso Pastor que lo 
paró en seco sin que hubiera podido avanzar ni 
una pulgada. 

—;¡Última jugada! —anunció el árbitro—. ¡Úl. 
tima jugada! 

Rafael comprendió que no podía dejar en nin- 
guno de sus compañeros la responsabilidad de ga- 
nar o perder el partido. Decidió levar él la bola 
y cargar con el peso de la derrota o con la glo- 
ria del triunfo. Ordenó una jugada por el lado 
contrario de donde se encontraba Pastor y lanzó 
sus 75 kilogramos por aquel hueco que se abrió 
sólo un segundo para después volverse a cerrar, 
tiempo que bastó para que él pasára como una 
saeta y siguiera corriendo con la firme decisión 
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de la victoria. Se sintió detenido de una pierna, 
pero dando un giro sobre el pie contrario se des. 
prendió y continuó avanzando. Su casco chocó 
contra un enemigo que no logró derribarlo, pero 
que le hizo perder la velocidad que traía. Pudo 
aún dar dos pasos más antes de que tres rivales 
lo aplastaran contra el suelo, Cuando levantó la 
cara vio que tenía medio cuerpo dentro de la zona 
final y los árbitros haciendo la señal de anota. 
ción. El juego se había ganado. 

La anotación de Rafael había convertido a la 
cribuna universitaria en un manicomimo. Desde el 
césped, “Palillo”, el director de la porra, ha- 
cía que las ““Goyas” se sucedieran, pese a que ya 
no había saliva en las gargantas emocionadas de 
los estudiantes que enloquecían al ver a su equipo 
en triunfo. 

La algarabía enmudeció cuando los jugadores 
ocuparon su posición en la línea de golpeo. 

—Patada de lugar —dijo Rafael a su equi. 
po—. Juanito, tú recibes, yo pateo y no me dejen 
pasar a ninguno; la bola sale al cuatro. 

Por un instante solamente, la línea de los Pu- 
mas fue como una muralla de concreto dispuesta 
a detener un huracán. Después se rompió en mil 
pedazos y avanzaron los enemigos tratando de 
evitar que el balón fuera pateado y cruzara por 
entre los postes. Demasiado tarde, Rafael había 
- dado una patada perfecta y Universidad vencía 
a Wachachara por 14 puntos contra 12, 
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CAPÍTULO II 


—Ya vine, madre —gritó Rafael, cuando en- 
traba a su casa de regreso de la Universidad. Con 
su alegría juvenil lanzó los libros sobre un mue- 
ble y brincó sobre otro para llegar a donde ella 
estaba y darle un beso. 

La madre levantó la cara y siguió los pasos 
del hijo con una mirada llena de orgullo. Era una 
mujer hermosa, de tez blanca y ojos negros, como 
los de Rafael; su pelo entrecano la hacía parecer 
más bella aún pero, a la vez, verse de mayor edad 
de la que en realidad tenía. Hizo a un lado el 
álbum en donde pegaba los recortes de los perió- 
dicos en que se hablaba del muchacho, para res- 
ponder a sus caricias. 

—Vienes muy contento, hijo —su voz era pau- 
sada y suave—. Me alegro mucho, porque eso 
quiere decir que te fue muy bien hoy en clases. 

—-Sí, madre —Rafael había tomado una man- 
zana de un frutero en la mesa del comedor, le 
dio un mordisco a la vez que se dejaba caer so- 
bre uno de los sillones de la sala—. Todos me 
felicitaron por el juego del sábado, hasta uno de 
los profesores interrumpió su clase para decir: 
“Rafael Ortega —imitaba la voz del maestro— 
nos sentimos orgullosos de usted, pero recuerde 
que si no estudia como es debido, no pasará de 
la yarda cero cuando lleguen los exámenes”. 
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—¿Por qué dijo eso el profesor, Rafael? —La 
señora interrumpió la tarea de recortar una foto- 
grafía del diario Ovaciones para observar a su 
hijo con una mirada de preocupación—. ¿Acaso 
estás mal en tus estudios? 

—No, mamá, nada de eso. Lo que pasa es que 
el maestro, que por cierto es uno de los más se- 
rios, quiso hacerme una broma y lo consiguió, 
pues toda la clase estalló en una carcajada. 

—Eso me tranquiliza, hijo —la señora había 
vuelto a su tarea y ahora pegaba el recorte sobre 
el álbum—. Recuerda lo importante que es para 
nosotros el que termines tu carrera. 

—Si, madre, lo sé. —Rafael se levantó diri- 
giéndose de nueva cuenta al frutero— ¿sabes?, 
algunas veces pienso que en lugar de jugar futbol 
debería de trabajar por las tardes. La pensión que 
dejó papá cada vez alcanza menos porque nuestras 
necesidades van siendo mayores. 

—Tus necesidades, hijo, porque te estás ha- 
ciendo hombre. 

—Pero también pienso —Rafael siguió hablan- 
do sin haber aparentemente escuchado a su ma- 
dre— que, gracias al futbol, la carrera no me 
cuesta, pues la Universidad me tiene becado y 
cuando termine mis cinco años de jugador el equi- 
po me pagará la tesis. Además, a diario me dan 
de comer y cada año me llevan a los Estados 
Unidos a jugar allá. Realmente no está mal y 


compensa el que no trabaje en las tardes ¿no lo 
crees tú así? 
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—Y también —añadió la señora— que te estás 
haciendo muy famoso, pues todos los días sales en 
las planas deportivas de los periódicos. 

—Eso no es nada, madre, papel para el baño 
y nada más. 

—No seas grosero Rafael, todos hablan muy 
bien de ti. 

Il timbre de la entrada repiqueteó varias veces 
interrumpiendo aquella charla. La sirvienta salió 
de la cocina para dirigirse a abrir la puerta, pero 
Rafael la detuvo diciéndole que él iría a abrir. 

-—¡Licenciado Ruiz!, ¡qué milagro!, pase usted. 
-—Rafael saludaba efusivamente al recién llega- 
do, un hombre maduro, de unos cincuenta años 
de edad, bien parecido y que vestía elegante- 
mente. 

—Vengo a felicitarte, muchacho, estuviste muy 
bien el sábado. Por un momento creí... | 

—Pero, pase licenciado; aquí está mi madre y 
me imagino que deseará saludarla. 

—Si, desde luego. 

Al ver de quién se trataba, la señora se arre- : 
gló un poco rápidamente el cabello, se levantó de 
su asiento y le dio ambas manos. 

—Mario —dijo ella con cariño— ¿cómo estás? 
¿Cuándo llegaste? 

—Apenas el sábado, Irene —respondió estre- 
chando las manos que le tendía y enseguida, con 
un gesto nervioso muy peculiar en él, se quitó 
las gafas y comenzó a limpiarlas con un pañuelo 
que había sacado de la bolsa interior de su saco—, 
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justo a tiempo para ver al equipo en su primer 
juego. 

—¿Te quedas a cenar con nosotros? 

—Al contrario, ustedes van a venir a cenar 
conmigo. Vamos a festejar mi regreso y el triun- 
fo. ¿Estás de acuerdo, Rafael? 

—Con gusto iría, licenciado, pero no puedo; 
tengo que estudiar y además aprenderme varias 
señales para el juego contra el Colegio Militar. 

—Será mejor cenar aquí —dijo la señora. 

—No, nada de eso —Rafael hablaba nueva- 
mente— vayan ustedes. Llévesela, licenciado, des- 
de que usted se fue solamente hemos ido una o 
dos veces al cine, justo es que hoy se vaya de 
parranda. 0 

—Rafael, qué cosas dices —la señora se ha- 
bía ruborizado. 

—Es una lástima que tú no vengas —dijo el li- 
cenciado Ruiz— quería discutir contigo varios 
puntos del partido, uno de ellos es que me parece 
que estuviste utilizando demasiadas jugadas di- 
rectas, olvidándote de las carreras abiertas que 
son la base del equipo, otro fue que... 

—Mientras ustedes discuten —dijo ella inte- 
rrumpiéndolos— yo voy a cambiarme y a arre- 
glarme un poco. € 

Durante varios minutos en aquella casa sólo se 
habló de futbol americano. Mario “Beatiful” Ruiz 
había sido en su juventud un gran timonel y como 
Rafael, había llevado a la victoria al equipo uni- 

versitario en incontables ocasiones. Su nombre es- 
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taba grabado con letras de oro en el libro del re- 
cuerdo del team “auriazul”; de allí su autoridad 
para discutir del asunto. 

Se había enamorado de Irene cuando era sol- 
tera; siguió estándolo cuando fue casada y con- 
tinuaba amándola aún, después de viuda. Aquel 
amor no correspondido lo había convertido en un 
solterón empedernido. Irene, fiel al recuerdo de su 
esposo, al que. había amado apasionadamente, 
aceptaba el cariño de Mario como la amistad que 
nace con el paso del tiempo, pero jamás había 
querido oír sus proposiciones de matrimonio. 

Cuando ella descendió por la escalera que daba 
a la parte alta de la casa, los dos ““quarterbacks” 
interrumpieron su charla para admirarla. Lleva- 
ba un traje negro de lana que aumentaba más su 
sobria belleza y que tenía como únicos adornos, 
en el cuello y en los puños, suaves pielecillas de 
visón gris. 

—Estás más hermosa que nunca, madre —dijo 
Rafael y, dirigiéndose al licenciado continuó—: 
No me la vaya a traer después de las cinco de la 
mañana, recuerde que estoy entrenando, licencia- 
do. ¡Licenciado. .. ! 

—¿Decías, Rafael? ¿Decías? —pareció como si 
hubiese despertado de un sueño, embelesado como 
estaba, admirándola—. Descuida, muchacho, des- 
cuida. Es una lástima que no vengas —frotaba 
de nuevo, enérgicamente sus lentes con el pañue- 
lo—. Podríamos seguir discutiendo ese punto, 
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pero ya será en otra ocasión. Oye, haz el favor 
de venir al carro, te traje unas cosillas de Europa 
que quiero darte, pequeñeces, tonterías, pero creo 
que te servirán. 

- —¿Qué le trajiste, Mario? —preguntó ella en- 
tusiasmada. 

—Un suéter de Italia, una loción de Francia, 
una gabardina inglesa, nada que valga la pena, 
pero te lo mereces, muchacho —añadió dirigién- 
dose a Rafael —, porque eres un buen hijo y un 
magnífico estudiante, amén de que juegas bien al 
futbol. | 

Irene se acercó a Mario y lo tomó por un brazo 
apretándoselo fuertemente y tratando de demos- 
trarle de esa manera el agradecimiento que sentía 
por él. 

” Rafael, una vez que la pareja partió, llevó 
hasta su recámara los regalos que Mario Ruiz 
le había traído de Europa. Bajó enseguida llevan- 
do varios libros y algunos diagramas de diferen- 
tes jugadas de futbol, se acomodó lo mejor que 
pudo en uno de los sillones y comenzó a estudiar. 
No pasó mucho tiempo antes de que lo interrum- 
piera la sirvienta: 

—¿Va a cenar el joven? —preguntó acercán- 
dosele. 

—Si, Petra, no tengo mucha hambre, solamente 
quiero un bistek y le pones a un lado un par de 
huevos fritos, jitomate, lechuga y si hay espa- 
cio, unos frijoles refritos; doras un poco de pan 
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y si trajiste bizcochos quiero chocolate; si no, so- 
lamente uno o dos vasos de leche. 

Acostumbrada al apetito del deportista, la sir- 
vienta no demostró el menor asombro por aquella 
orden, dio media vuelta y regresó a la cocina, pero 
antes fue alcanzada por la mano del muchacho 
que le plantó una nalgada. 

—Estése quieto, joven y no me llame Petra 
porque me llamo Petronila, ya se lo he dicho mu- 
chas veces. 

—Muy bien, Petronila, no lo vuelvo a hacer; 
lo de decirte Petra, no lo otro. 

Después de cenar, Rafael continuó estudiando, 
pero pronto las letras comenzaron a alargársele, 
los párpados a pesarle como plomo, hasta que se 
quedó profundamente dormido. Despertó sobresal- 
tado cuando sintió que le acariciaban la cabeza, 
pero se tranquilizó al ver junto a él a su madre. 
- —¡Caray!, me dormí. ¿Qué horas son? 

—Van a dar las once. 

—¿Tan temprano? 

—Así es, ¿cenaste, hijo? 

—Si, Petra me hizo algunas cosillas. 

-—Estaba preocupada pensando que se hubiese 
ido antes de darte de cenar. 

—¿Qué es eso? —Rafael había reparado en 
unos paquetes que traía su madre. 

—Una loción, un perfume, cosas que me trajo 
Mario. 

—Ese licenciado es una gran persona. 
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Rafael y su madre comenzaron a apagar las 
luces de la estancia, después subieron lentamente 
la escalera para retirarse a sus respectivas habi- 
taciones. 

—Si —dijo la señora—, Mario es una gran 
persona. MS 

—Te quiere mucho, desde que era pequeño sé 
que te quiere mucho, ¿por qué no te casas con él? 

Al escuchar aquello la señora se detuvo: 

—Rafael, ¿te das cuenta de lo que has dicho? 

—[Claro que sí, madre, si no te mereciera no te 
lo diría. 

—Sería tanto como traicionar el recuerdo de 
tu padre. ¡No hablemos más de eso!, ¿quieres? 

—Está bien, mamá, hasta mañana. 

——Hasta mañana, hijo, que descanses. . 


CAPÍTULO HI 


Al salir de clase Rafael se dirigió al campo de 
entrenamiento. Caminaba por la Ciudad Univer: 
sitaria hacia el vestidor, cuando un individuo al 
que nunca había visto, alto, delgado, de pelo ru- 
bio, con mirada franca y amable, le salió al paso 
para saludarlo. | 

—Te felicito, Rafael —le dijo tendiéndole -la 
mano— el sábado estuviste colosal. 
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—Gracias. —El muchacho estrechó la mano de 
aquel joven con su cordialidad acostumbrada. No 
sabía quién era, pero era tanta la gente que dia- 
riamente lo saludaba o que le daban palmadas de 
felicitación, que pensó que era un aficionado más 
al futbol. . 

—Fue un buen comienzo de temporada, ¿no 
crees? —añadió el advenedizo que, jugueteando 
con sus grandes lentes oscuros, se dispuso a acom- 
pañar al futbolista. 

—Ya lo creo que fue bueno. 

—Oye, pero ¿no te quito tu tiempo? ¿Adón- 
de vas? 

—Al campo de entrenamiento, ya casi es la 
una. | 
—Ven, te llevo en mi carro, está aquí a dos 
pasos. 

—Pero si.el vestidor no está lejos —-—protestó 
Rafael —, no te molestes, mano, eleniands cruzo 
por aquí y llego. 

—Permíteme que te lleve, llegarás más pronto 
de todas maneras. —Se adelantó algunos pasos y 
abrió la portezuela de un Thunderbird blanco, in- 
vitándolo a subir. 

—Andas a pie, cuate —le dijo Rafael mirando 
con admiración el flamante convertible, 

—Me dicen el “Rubio”; llámame así. 

Puso el encendido y rugió el motor, embragó 
la primera y el automóvil comenzó a deslizarse 
suavemente por el pavimento. Mientras recorrían 
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el corto tramo, Rafael se fijó más detenidamente 
en su acompañante. Notó que llevaba un fino sué. 
ter de cashmir, un reloj con pulso de oro que 
debería valer varios miles de pesos, pantalón de 
la mejor calidad y zapatos de ante que hacían 
juego con su atuendo. Por un momento y, sin 
quererlo, le envidió todo aquello, pero sobre todo 
el auto. 

—Aquí párate “Rubio”, ya llegamos; gracias 
por todo y ahí nos vemos. 

Rafael descendió del carro, pero antes de que 
pudiera alejarse el otro lo detuvo: 

—Espera un momento, Rafael, quería decirte 
que gracias a ti, el sábado gané muy buenos pesos. 

—¡Gracias a mí!, ¿por qué? 

—-Porque aposté con unos amigos a que ganaba 
la Universidad y de no -haber sido por la forma 
como jugaste, pierdo. 

—Eso ni lo menciones, cuate, ya nos vemos. 

—Nos vemos, Rafael. 

Se estrecharon la mano y al retirarla Rafael se 
dio cuenta de que el “Rubio” le había dejado un 
papel en'ella. Era un billete, lo desdobló y un 
silbido de admiración salió de sus labios; eran 
quinientos pesos. Cuando reaccionó para llamar 
al “Rubio” ya era tarde, el convertible blanco 
había dado la vuelta por-la calzada y tomaba 
Insurgentes. 

“Qué tío más extraño —pensaba el estudiante 

mientras caminaba hacia el vestidor—; segura- 
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mente quería regalarme este dinero, pero debió 
de haberse imaginado que no lo aceptaría, por 
ello me lo dio en esa forma. Si supiera que lo 
vería pronto se lo regresaría, pero lo más proba- 
ble es que no vuelva a verlo nunca”. 
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Al llegar al vestidor se encontró con el “Pato”, 
un chamaco de primer año, quarterback también, 
que era “su novato”. 

—¿Adónde se imagina usted que van te de pri- 
sa, “Pato”? —le dijo con la mayor seriedad que 
pudo aparentar. 

—Al campo, Rafa, ya es tarde. 

—¿Cómo dijo? 

—Al campo... señor. 

—Venga, ayúdeme a vestir. 

—Pero —protestó el chamaco con angustia— 
tengo que llevar “dommis” al campo. 

—Me parecé muy bien, pero primero me ayu- 
da y después los lleva. 

Rafael comenzó a desvestirse. Conforme se iba 
quitando la ropa se la daba al “Pato”, quien la 
colocaba cuidadosamente en un gancho, 

—¿Me trajo lo que le ordené? 

—Sólo una parte. 

—Mauy mal hecho, creo que voy a tenerle que 
dar un escarmiento. 
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—-Es que el jabón Yardley cuesta muy caro. 

—¿Acaso pretende. que me siga bañando con 
ese horrible jabón que me trajo la semana pa- 
sada? 

—Es Lux, “Rafa”, digo, señor. . 

—Pues no me gusta, deme el “shoulder” y amá- 

rremelo. ¿Trajo las navajas para rasurar? 

—Sí. Ñ 

—-¿El talco? 

—SÍ. | 

—¿La loción? 

_—-Si, Sanborn's. 

—+¿Sanborn's? Francamente creo que usted se 
está burlando de mí. Anúdeme los zapatos. Cuan- 
do se termine el entrenamiento recuérdeme que 
le dé unos “toquecitos”; la máquina de dar to- 
ques ya hace un rato que está inactiva, pero hoy 
volverá a funcionar. Lo voy a sentar en un char- 
co con agua fría con un polo fuertemente atado 
en cada uno de los dedos gordos de sus pies y 
veremos si después de eso me sigue faltando al 
respeto en esa forma. ¡Loción Sanborn's! ¡Jabón 
Lux! 

—Bueno, dame un plazo más grande para 
traerte tus “productos ingleses”. 

—Hábleme de usted, aunque le cueste más tra- 
bajo. Veinticuatro horas, ¿le parece? 

—No, es muy poco tiempo. ¿De dónde voy a 
sacar el dinero para comprar lo que falta? 

—£Ése no es asunto mío. 
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—Siquiera de aquí al sábado, Rafa. 

—Bien, hasta el sábado, pero no le digas a 
nadie de este nuevo trato. No quiero que mis in- 
signes camaradas, los gloriosos veteranos de este 
equipo, vayan a pensar que me estoy poniendo 
demasiado “blando” con un simple principiante. 
Vamos, apúrate, carga tus “dommis” y vete al 
campo. | 

Cuando el chamaco salió corriendo, Rafael ce- 
rró su casillero y sonrió. Recordaba, seguramente 
sus tiempos de novato, cuando tuvo que pasar 
por todo aquello y, quizá, por cosas peores, pues 
en ese entonces se castigaba a los olvidadizos con 
nalgadas pegadas con suelas de zapatos tenis. 

Se reunió con sus compañeros de equipo cuan- 
do ya habían hecho una rueda en el campo de 
entrenamiento y comenzaban los ejercicios de ca- 
lentamiento. “Perico”, el capitán, estaba en el cen- 
tro dando las instrucciones, contagiando a todos 
con su entusiasmo. 

Por la tarde, al finalizar sus clases y al volver 
a su casa en un camión, meditó en lo que le ha- 
bía sucedido por la mañana. 

Se imaginó que a su madre no le iba a gustar 
el incidente y decidió ocultarle lo del encuentro 
con el “Rubio”. Ni él mismo sabía por qué lo 
hacía, pero algo dentro de su ser le decía que su 
madre se iba a disgustar y para evitar eso optó 
por callarlo. 

Hacía ya un par de meses que estaba necesi- 
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tando varios libros costosos y si no había pedido 
dinero en su casa era porque sabía que le crearía 
a su madre un problema. Decidió comprarlos con 
ese dinero para, en esa forma, aunque veladamen- 
te, poder ayudar en algo. a 

Después de todas estas reflexiones se tranqui. 
lizó del todo y, cuando llegó frente a su madre, 
conversó con ella con la misma alegría y cariño 
de otras ocasiones. 


CAPÍTULO IV 


—Joven Rafa, lo buscan. —Era la sirvienta la 
que gritaba desde la planta baja de la casa. 

—¿Quién es, Petra?, perdón, Petronila. 

—No sé, no es ninguno de sus amigos, es un 
joven de un carro muy bonito. 

Rafael salió y se encontró con el “Rubio”. 

—¡Quí'hubo, mano!, ¿qué te trae por aquí? 

—-Vine a saludarte, Rafael, y a pedirte que me 
acompañes —y como viera el gesto de extrañeza 
del muchacho, rápidamente añadió—-: ¿Conozco 
a una dama muy aficionada al futbol que tiene 
grandes deseos de verte en carne y hueso. Está 
muy bien, no te vas a arrepentir. 

—Espérame, voy por mi chamarra. 
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De dos zancadas penetró en la casa para salir, 
casi inmediatamente, con ella puesta. . 

Una vez que Rafael estuvo sentado a su lado, 
el “Rubio” puso en marcha el motor del automó- 
vil y empezaron a recorrer lentamente las calles 
de la ciudad. 

—¿Cómo supiste donde vivía, “Rubio”? 

—Muy fácil, lo vi en el directorio telefónico, 

—Es verdad, oye, ¿tí a qué te dedicas? 

—Vendo casimires, mi padrastro tiene una fá- 
brica en Tlaxcala. 

—¿Como éste? —el muchacho tocaba el fino 
traje gris claro que llevaba el “Rubio”. 

—No —contestó sonriendo —yo vendo lo del 
país para comprar lo importado, éste es inglés. 

—¿Y los das baratos? 

-—Y hasta en abonos, Rafael, cuando quieras 
unos, me dices. 

—No, “mano”, no tengo “lana”. 

—Me firmas unas letras y me pagas cuando 
quieras, por eso no habrá dificultad. Es más, si 
te animas te llevo con mi sastre, él también fía. 

—Bueno, yo después te aviso, y hablando de 
dinero gracias por los quinientos del otro día; me 
sirvieron de mucho, pues me compré unos libros 
que estaba necesitando. 

—-De nada, “mano”, pero deberías haberte com- 
prado otra cosa que no fueran libros. Además, 
no tienes nada que agradecer, pues te repito que 
gracias a ti gané, 
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El automóvil seguía adelante, ahora por el Pa. 
seo de la Reforma, rumbo a uno de los barrios 
residenciales. | 

Sin quitar la vista del parabrisa delantero, el 
“Rubio” preguntó veladamente a su compañero: 

—¿Qué dijeron en tu casa del dinero? 

—Como mi madre se asusta de todo, decidí no 
decirle nada —contestó Rafael—, así le evité un 
disgusto y a la vez le ayudé, porque no tendré 
que pedirle dinero para los libros. 

Rafael no notó la leve sonrisa que se dibujó en 
el rostro de su acompañante. 

—Creo que hiciste bien y si corremos con -suer- 
te habrá más centavos para los dos. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Mis amigos quieren la revancha y claro, voy 
a tener que dárselas ... | 

—Pero ... | 

—Tú no te apures, es mi dinero el que está en 
juego, tú preocúpate solamente por hacer muchos 
touchdowns. 

—Tú no te dedicas a esto, ¿verdad, “Rubio”? 

El automóvil había enfrenado en una esquina 
ante la luz roja de un semáforo. Al oír aquello 
el aludido soltó el volante y lanzó una carcajada. 
Divertido volteó a ver a Rafael que lo miraba es- 
perando una respuesta. : 

—-No, hombre, claro que no soy apostador. 

La luz roja cambió a verde y las bocinas de 
los coches a los cuales estaba interrumpiendo el 
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paso el Thunderbird comenzaron a alborotar. Casi 
al instante se escuchó el silbatazo de un agente 
de tránsito que ordenaba al “Rubio” seguir ade- 
lante; éste embragó la primera e inició la mar- 
cha. Instantáneamente el escándalo cesó. . 

—No conozco ni el Frontón, además, rara vez 
voy al Hipódromo. ¿Qué te hizo pensar eso? 

El “Rubio” hablaba con una naturalidad asom- 
brosa, su franca mirada reflejaba un deseo inaudi.- 
to de ser comprendido, de que no mentía. 

—¿Tú crees que si fuera apostador iba a com- 
partir la ganancia contigo? Esa gente se guarda 
todo y punto. 

—Sí —dijo Rafael convencido—, tienes ra- 
zón, perdóname. No quise ofenderte. 

—Olvídalo, Rafa —le dio una palmada en una 
pierna—, cuando me conozcas mejor sabrás lo 
amigo que suelo ser con la gente que me cae bien, 
y tú, “mano”, eres uno de ellos. 

—Gracias, “Rubio”. 

—Cambiando de tema, Rafael, ¿cómo anda el 
equipo para el juego del sábado? —El “Rubio” 
hablaba sin apartar la mirada del parabrisa. 

—Muy bien, los cadetes se van a llevar una 
sorpresa porque estamos poniendo cinco jugadas 
nuevas que los desconcertarán por completo. 

—¿Ganarán fácilmente? 

—Eso es muy difícil decirlo, pero yo creo 
que sí, 
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—¿Se pueden ofrecer unos 14 puntos de ven. 
taja? 

—¿Catorce puntos? ¿Qué te pasa, “cuate”? 
Cuando más un touch sin el punto extra. 

—Tratándose de la Universidad un “touch” 
es nada. 

—-Es que se menosprecia a los cadetes por su 
juego brusco, pero pelean como perros rabiosos, 
saben defenderse. 

—Bien, dejemos eso. Os, la dama que te voy 
a presentar está loca por ti. 


—¿De veras? —incrédulo, Rafael se animaba. 
—Desde que supo que te conocía, me hizo pro- 
meterle que te llevaría. Quería que la llevara a 
verlos entrenar pero, desgraciadamente, no tengo 
tiempo por las mañanas. 
—¿Dónde vive? 

—Agquí a la vuelta, en Rincón del Bosque. Ya 
verás qué bonito departamento tiene. 

El auto se detuvo frente a un edificio alto. Se 
encaminaron hacia el ascensor que los condujo a 
un tercer piso. 

—Vive en el 302 —le dijo el “Rubio”, opri- 
miendo el botón del piso indicado—. Recuérdalo, 
porque a lo mejor regresas otro día solo. 

Al llamado acudió una sirvienta vestida de ne- 
gro con delantal y cofia blancos. 

—¿Está la señora? 

—-Sí, señor. 

—Avísele que ya llegamos, nos espera. 
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—En este momento, señor. 

Entraron a una amplia estancia lujosamente de- 
corada, con un hermoso ventanal, orientado al 
poniente. Destacaba una jardinera con plantas 
de sombra entre las que lucía un hule de gran 
tamaño. Los muebles, de corte modernista, bajos 
y confortables, estaban tapizados de piel blanca y 
negra. Todo el piso estaba cubierto por una al- 
fombra gris y frente al ventanal había una cantina 
barnizada en blanco, con taburetes negros. | 

Sobre la chimenea de mármol blanco colgaba 
un retrato de una hermosa mujer. El resto de la 
habitación reflejaba lujo y buen gusto. Rafael 
no recordaba haber estado nunca en un departa- 
mento semejante. Solamente había visto algo pa- 
recido en las películas. Viendo al “Rubio” tan 
elegantemente vestido se sintió ridículo con su 
modesto pantalón y su chamarra universitaria. 

—Siéntate, Rafael, estás en tu casa —le invitó 
su amigo. < 

—Sabes “Rubio”, yo no esperaba nada así, me 
hubieras avisado para ponerme un traje. 

—No te preocupes, recuerda que “el hábito no 
hace al monje”. A ella le gustas tú, indepeñdien- 
temente de cómo vengas vestido. 

—Como quiera, ¡mira nada más qué fachas 
traigo! 

—No te apures, ya sabes que sigue en pie lo 
de los casimires, y no por negocio, te lo aseguro. 
¿Quieres tomar algo? | ? 
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—No “mano”, yo no tomo nada. 

—¿Ni una Coca-Cola? 

—Bueno, eso sí, con hielo, por favor. 

Con su vaso de Coca-Cola en la mano, Rafael 
recorrió la estancia. Se detuvo frente al cuadro 
que estaba sobre la chimenea y se quedó contem- 
plando la imagen de aquella mujer. Tenía la cara 
ovalada, de finos rasgos y la tez blanca hacía 
resaltar su frente despejada. Su cabello era ne- 
. gro al igual que sus ojos, de labios carnosos, tal 
vez con exceso y una nariz pequeña y respingada. 
Sus facciones eran realmente bellas, pero con un 
gesto de orgullo. 

Rafael se imaginó estar ante el retrato hecho 
por algún pintor famoso y, cuando se dio vuelta 
para preguntarle al “Rubio” quién era la dama, 
su sorpresa fue tal, que estuvo a punto de dejar 
caer el vaso que tenía en la mano. Frente a él, 
sonriente, hermosa, estaba la mujer del cuadro. 

Ella notó la turbación del chamaco y sonrió 
aún más, acercándosele. 

—Rafael —se escuchó la voz del “Rubio”— 
ésta es Leo. Leo, aquí tienes a Rafael. 

—Estoy encantada de tenerlo en mi casa, Ra- 
fael —su voz era suave y pausada. Le estrechó 
la mano y él sintió que lo embargaba una viva 
emoción que a la vez.lo turbaba. 

—El gusto es para mí, señora —musitó confuso 
el muchacho. Todo el aplomo, toda la serenidad 
que Rafael tenía en el campo cuando dirigía a 6u 


32] 


equipo, habían desaparecido. Estaba sorprendido, 
anonadado y, aquella chamarra que llevaba, su 
camisa sport y su pantalón mal planchado, lo 
hacían sentirse muy mal. | 

—Siéntese, Rafael —volvió ella a hablar, son- 
riéndole, mirándolo fijamente con sus grandes 
ojos negros llenos de malicia— ¿no gusta tomar 
otra cosa? 

—No, no, señora, está bien así. 

Ella se había sentado a su lado. Rafael tenía 
las rodillas muy juntas y el vaso con Coca-Cola 
se agitaba incansablemente entre sus manos. 

—Sirveme un whisky, “Rubio”, sólo con hie- 
lo —dijo Leo. 

Estaba muy cerca del muchacho, con su porte 
altivo y al cruzar la pierna su vestido tejido subió 
por encima de las rodillas, dejando ver parte de 
sus estupendos muslos. El “Rubio” se acercó con 
la bebida, se la dio y dijo: 

-—Me marcho porque tengo que ver a un clien- 
te que se interesa por un pedido importante de 
telas. Te dejo en buenas manos, Rafael, ya nos 
veremos. Adiós, Leo, no podrás decir que no cum- 
plí lo prometido. 

—Gracias, “Rubio”, eres un encanto. 

Desde que el “Rubio” comenzó a despedirse, 
Rafael se sintió confuso. Quedarse solo con aque- 
lla señora era más de lo que podía esperar. Tenía 
miedo, un miedo extraño que le hacía sentir frío 
en la espina dorsal y sudar las manos. 
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—Rebeca —llamó Leo y casi al instante entró 
la sirvienta en la estancia— acompaña al señor 
a la puerta. 

Una vez que el “Rubio” salió, Leo se dirigió 
nuevamente hacia Rafael, dio un pequeño sorbo 
a su bebida y sin preocuparse por su vestido, que 
cada vez dejaba ver más sus hermosas piernas, 
le dijo: 

—Lo vi jugar el sábado —su voz era suave y 
su actitud amable— y la verdad es que me entu- 
siasmó usted mucho. No entiendo gran cosa de 
Íutbol, pero creo que de no ser por usted, Uni. 
versidad no hubiera ganado. 

——Gracias, señora. 

—Llámeme Leo, es más fácil y menos formal. 

—Está bien, Leo. 

—Así es mejor. Dígame, Rafael ¿no se lasti- 
man pegándose como se pegan? - 

El muchacho poco a poco comenzó a recobrar 
su aplomo. 

—Algunas veces —contestó— una bloqueada 
inesperada. 

—¿Qué es bloqueada, Rafael? 


El “Rubio” subió a su auto y enfiló nuevamente 
por el Paseo de la Reforma, dirigiéndose a Las 
Lomas. Paró frente a una residencia y llamó con 
insistencia. Al repiqueteo del timbre acudió un 
criado de librea blanca. 
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A la vez que le entregaba el sombrero, el “Ru- 
bio” le dijo: 

—Ayvisa al amo que he llegado, me espera. 

El sirviente inclinó la cabeza y sin decir pa- 
labra se retiró, dejando el sombrero que le ha- 
bían dado en una percha que se encontraba a un 
lado de la entrada principal de la casa. 

Demostrando que sabía bien el camino, el “Ru- 
bio” dirigió sus pasos hacia un despacho que es- 
taba al fondo de un pasillo. Era una estancia. so- 
briamente decorada, con antiguos muebles colo- 
niales de singular belleza. Antes de sentarse abrió 
una pequeña caja labrada y sacó de ella un ci- 
garrillo, lo encendió y se puso a fumar tranqui- 
lamente. 

Momentos después entró un hombre de mediana 
estatura. delgado, de unos cuarenta y ocho años 
de edad, tez blanca y unos ojos azules que im- 
presionaban por su claridad. Se veía elegante 
y distinguido y aunque sus modales eran finos 
también podían parecer toscos y agresivos. Ves- 
tía un traje de fina seda italiana color gris que 
acentuaba aún más la palidez de su rostro. 

Casi inmediatamente después que él, entró al 
despacho ocho hombre, corpulento y de gran es- 
tatura. Su nariz chata y una oreja de coliflor, 
demostraban claramente que en otra época había 
buscado la gloria y la fortuna sobre los rings. No 
había conseguido ni la una ni la otra, pero. en 
cambio había ganado el encontrarse a un paso 
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de la idiotez completa, motivo por el cual tenía 
ese trabajo de guardaespaldas. 

—Y bien, “Rubio”, ¿cómo va eso? —dijo el 
hombre delgado sentándose en la silla que se en- 
contraba atrás del escritorio, a la vez que colo- 
caba un cigarrillo dentro de una boquilla. Su 
guardaespaldas se apresuró a ofrecerle lumbre 
con un encendedor que sacó del bolsillo de su 
saco. 

—Muy bien, jefe —contestó el “Rubio”. sin 
moverse de su asiento—, el muchacho está con 
Leo. 

—¿Qué impresión le causó ella? —dijo, a la 
vez que plácidamente arrojaba grandes bocana- 
das de humo. 

—Lo dejó frío. 

—Explícate, no te entiendo. 

-—Nada, jefe, que al muchacho por poco se le 
cae un vaso cuando vio a Leo. frente a él. Ahora 
deben estar hablando de futbol. 

El “Rubio” no pudo contener la risa. 

-—Leo es una muchacha muy capaz —el lla. 
mado “jefe” se había levantado y contemplaba 
desde una ventana el jardín interior de su casa—. 
Además sus piernas pueden volver loco a cual. 
quiera. ¿Le advertiste que nada con ese mu- 
chacho? 

—Se lo advertí, jefe. 


—¿Le hiciste ver que lo necesitamos, cómo 
diría yo, entero? 
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—Si, jefe. 

—Bonito sería que mientras nosotros prepara- 
mos el terreno para que ese Rafael ¡uegue como 
nunca al futbol, Leo se encargara de ..., de des- 
entrenarlo, 

—Yo la puse al tanto de todo, jefe, pero ya 
sabe usted cómo es Leo. 

—¿Qué quieres decir, “Rubio”? 

—Que si el muchacho le gustó, en estos mo- 
mentos ya lo tiene en la cama. 

—¡Eso no puede ser! —Era la primera vez 
que el hombre delgado se mostraba inquieto. Miró 
al hombrón que seguía parado junto al escritorio 
e indicándole el teléfono, le dijo simplemente: 

—Leo —y como viera que seguía indiferente 
le gritó—: ¡Sombra! ¡Despierta!, háblale a Leo. 

—¿A quién, jefe? —su voz se escuchó como 
salida de una caverna. 

—-Olvídate, vuelve a tus sueños, hazlo tú, “Ru- 
bio”, que este inútil lo único que hace es desespe- 
rarme. 

El hombrón bajó la cabeza como niño regaña- 
do, a la vez que el “Rubio” marcaba un número 
telefónico. 

Lejos de allí, Rafael continuaba dando expli- 
caciones a Leo sobre las técnicas del futbol; la 
muchacha lo escuchaba con interés y seguía ha- 
ciendo preguntas, dejando que sus soberbias pier- 
nas acrecentaran los deseos del futbolista. 

—Perdone, señora —interrumipió la criada, 
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—¿Sí? 

E 4 llaman por el teléfono, dicen que es cosa 
urgente. 

—¿Me permite un instante, Rafael? —y diri. 
giéndose a su sirvienta la dijo—: Cuelga, Rebeca, 
voy a tomar la llamada en la recámara. 

Rafael la vio alejarse y se sintió satisfecho, 
¿Cuándo se había imaginado despertar interés en 
una mujer tan bella como ésta? Además, no ha- 
bía duda que el futbol le interesaba, pues había 


estado muy entusiasmada escuchando todas sus ex- 
plicaciones. 


Abe . 


E al teléfono, jefe. 

El hombre se acercó y tomó el auricular que 
el “Rubio” le ofrecía. 

—¿Sigue allí el muchacho, Leo? 

- —Sí, aquí está todavía. 

—Lo que te dijo el “Rubio” no es broma, ne- 
cesitamos a ese jugador entero, ¿comprendes? 
..—Comprendo 

—Solamente impresiónalo, dale una cita para 
dentro de dos o tres días y córrelo ya, nada de 
irse a la cama, ¿oíste? A su debido tiempo le 
darás su premio, yo te diré cuándo. 

—Muy bien. 

-—¿Qué han hecho hasta ahora? 
—Hablar de futbol, me ha dado toda una cá- 
tedra, ya me quiere hacer la reina del equipo. 
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—Leo oyó una burlona carcajada del otro lado 
del teléfono. 

—Muy bien, Leo, eres un encanto. 

Cuando la muchacha volvió junto a Rafael, ya 
había recobrado su sonrisa dulce y amable. 

—Me va a perdonar, Rafael, pero voy a tener 
que salir; una amiga mía me necesita y corro en 
su ayuda. 

—¿Quiere que la acompañe? 

—No, no se moleste, siento mucho tener que 
interrumpir nuestra charla, pero no contaba con 
esto. 
—No faltaba más, Leo. 

—Prométame que va a regresar. 

—¿Cuándo? 

—-Cuando usted quiera, déjeme ver, hoy es mar- 
tes. ¿Le parece bien el viernes a la cinco? 

—Aquí estaré, señora; digo, Leo. 

—Entonces lo espero, Rafael —tocó un tim- 
bre disimulado bajo la mesa y cuando la sir- 
vienta apareció, le ordenó—: Rebeca, acompa- 
ña al señor, por favor. 

Rafael estrechó su mano, se dirigió hasta la 
puerta, pero, a mitad del camino se regresó para 
decirle: 

—Gracias por todo, Leo, ha sido muy amable 
y es usted la mujer más hermosa que he conocido. 

—Lo espero el viernes, Rafael, sea puntual. 

—Le voy a suplicar que si ve al “Rubio” le 
diga que necesito verlo. 
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—Si viene por aquí o llama se lo diré con mu- 
cho gusto. 

—Gracias, Leo, hasta el viernes. 

—Hasta el viernes, Rafael. 


CAPÍTULO V 


Cinco de los muchachos que formaban parte 
del equipo titular universitario, ocupaban una 
mesa en la cafetería de la Ciudad Universitaria. 

Estaban: “Cabrilla”, que era el centro; la “Co- 
neja”, guard derecho; Machorro, tackle izquierdo; 
Arellano, halfback y Manzo, guard izquierdo. 

Este último había comenzado dos años antes 
como fulback, pero el ejercicio constante y la bue- 
na alimentación le habían hecho subir de peso 
considerablemente hasta hacerlo perder su velo- 
cidad y, por ello, el alto mando del equipo de- 
cidió darlo de baja del grupo de las “bailarinas 
del backfield” para incorporarlo al de los “car- 
gadores” de la línea. Pesaba 85 kilogramos, era 
agresivo y hábil para abrir huecos que más bien 
parecían carreteras. 

Manzo y la “Coneja” habían ascendido ese año 
a primer equipo, después de que el “Turco” y el 
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“Desalmado” se habían retirado para convertirse 
en asistentes del entrenador. 

—No creo que venga Rafa —dijo ““Cabrilla”— 
ya hace un buen rato que debería estar aquí. 

“Cabrilla” era un muchacho nervioso, de pelo 
quebrado y mirada franca. Su estatura era regu- 
lar y no pesaba más de 75 kilogramos, pero su 
inquebrantable espíritu de pelea era ejemplar. Sus 
modales eran siempre correctos y tenía la manía 
de corregir en todo y por todo a Manzo, su mejor 
amigo. 

—Ayer le dije muy claramente que aquí lo es- 
perábamos —respondió la “Coneja”. Era el más 
pequeño de todos, de escasos 50 kilogramos, de 
pelo lacio y rubio, pero su valor indomable, su 
astucia y rapidez suplían perfectamente lo que le 
faltaba en peso y estatura. 

—A Rafael se le está subiendo —añadió Are- 
llano— ya no es el muchacho de antes, se está 
volviendo medio “sangrón”. 

Arellano era el mejor parecido de todos y el 
más fuerte. Gustaba de aparentar despotismo y 
desprecio, pero su corazón estaba revestido de 
nobleza. Su apatía por las prácticas lo relegaban 
ya al primero, ya al cuarto equipo, sin que eso a 
él, aparentemente, le importara. 

—No es eso —dijo Machorro—. Lo que pasa 
es que tiene, por un lado a su madre exigiéndole 
que estudie, y por el otro al “Tapa” con las nue- 
vas señales, 
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Machorro era el más corpulento de todos, al 
grado que sus piernas soportaban estoicamente 
106 kilogramos. Su cara de niño bueno hacía . 
pensar que era tímido, pero dentro del terreno de 
juego, ni era tímido ni, mucho menos, bueno. 

—En ese caso estamos todos —replicó Manzo. 

—Todos, menos tú —le contestó Arellano. 

—¡Todos menos yo!, ¿por qué? 

—Porque tú no tienes madre. : 

Manzo se disponia a contestar pero “Cabrilla” 
lo atajó diciéndole: 

-—Cálmate, cálmate, Arellano no ha tratado 
de insultarte, lo que pasa es que no conoce a la 
autora de tus días, 

—-Pues yo no sé si la madre de Rafael se sacó 
la Intería —dijo la “Coneja”— porque ayer es- 
trenó un traje muy bonito de seda, zapatos, cami- 
sa, en fin, estaba hecho un dandy. 

—¡Qué lotería, ni qué lotería! —replicó Are- 
llano— seguramente se encontrá con algún ma- 
ricón. 

—No hace mucho, anteayer creo, lo vi llegar 
al entrenamiento en un Thunderbird blanco, que 
manejaba un tipo “giiero” con anteojos negros 
—dijo Machorro. 

—¿No les digo? —Arellanó era el que habla- 
ba—. Ese debe scr el maricón. 

— Armando, por favor —“Cabrilla” tomó la 
palabra— suspende tus bromas de mal gusto y 
déjanos hablar. 
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—Perdonen el retraso, muchachos —se escu- 
chó la voz de Rafael a sus espaldas—. Me entre- 
tuve un poco al salir de clase. ¿Qué pasa?, ¿por 
qué esas caras de pocos amigos? 

—Hablábamos de ti —le dijo Arellano seca- 
mente— les estaba diciendo a los muchachos que 
te has vuelto medio “sangrón”, ¿qué ya se te su- 
bió la “gloria” al cerebro? | 

Machorro acomodó sus 106 kilogramos en la 
pequeña silla antes de decir: 

—Es que antes nos veíamos más seguido, Rafa, 
- pero últimamente quién sabe dónde te has metido, 
apenas si nos saludamos en clase. 

—Después del entrenamiento desapareces y no 
te volvemos a ver más —le dijo Manzo. 

—Bueno ..., es que estoy estudiando mucho. 
Rafael se sentía un poco confuso—. Ustedes saben 
mi situación en la casa, tengo que estudiar mu- 
cho... 

—Ultimadamente —dijo “Cabrilla”— ¿qué les 
importa lo que Rafael haga o deje de hacer? Es- 
tamos aquí para hablar del juego del próximo 
sábado —y dirigiéndose a Rafael— ¿estuviste 
ayer con los “coaches”? 

—Sí, toda la tarde. Los “scouts” del equipo le 
entregaron al “Tapa” una relación completa de 
las mejores jugadas del Colegio. La cosa no va a 
estar tan fácil pero les vamos a ganar, seis de 
cada diez jugadas, y esto es para ustedes —se di- 
rigía a los dos guard— utilizan a Tovar por el 
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centro de la línea. Tienen una jugada de “tram. 
pa” y en eso debes de estar muy pendiente, “Ma. 
cho” —le hablaba a Machorro—, porque es pre- 
cisamente por el lado donde tú estás por donde 
les sale mejor. Miren, hoy en clase me la pasé 
copiando estas señales que son las principales de 
ellos, estúdienlas bien, a reserva de ver lo que 
el “Tapa” les dirá mañana sobre sus defensivas. 
Y ahora, vámonos, que ya se hace tarde y hoy 
es el último “schrimage” antes del juego del 
sábado. 


Cuando Rafael llegó aquella tarde a casa de 
Leo se encontró con el “Rubio”. 

—Me encargó Leo que te hiciera compañía 
hasta que regrese —le dijo—. No tarda. Oye, 
¿qué le has dado a esa mujer? Está cambiadísi- 
ma, solamente habla de ti... 

El muchacho sonrió, se sentía halagado, orgu- 
lloso. 

—Todo te lo debo a ti, “Rubio”; me la presen- 
taste, me diste tres cortes a crédito, me llevaste 
con el sastre. Mira, ¿me quedó bien éste, verdad? 
Los otros me los entregan la semana entrante. 

—Si, te queda muy bien. Es que ese hombre 
sabe cortar y de lo otro, ni lo menciones .. . ¿Cómo 
ves las cosas para el juego del sábado? 

—Ganarles a los cadetes no va a ser tan sen- 
cillo como yo creía antes. Están bien preparados 
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y tienen muy buenas señales. Ya hemos estado en- 
trenando contra sus mejores jugadas. 

—¿Crees que les sacarán 18 puntos? 

—No, “mano”, confórmate con 6. Ya viste con 
Wachachara, ganamos por sólo dos puntos y es 
un equipo menos fuerte que el Colegio. 

—Es que estaba pensando esto, Rafael, que 
te puede interesar. Universidad, desde luego, sal- 
drá como favorito y nadie va a querer apostar 
fuerte, pero si se ofrecen, tal vez, tres “touchs”, 
sin sus puntos extra, claro, estoy seguro de inte- 
resar a mis amigos con algo gordo. 

—Pero, 18 puntos son demasiados, “Rubio”. 

—El dinero que ganaríamos —continuó el “Ru- 
bio” sin dar muestras de haber escuchado el co- 
mentario del muchacho— lo repartiríamos en par- 
tes iguales, con eso tendrías para pagarle al sas- 
tre y quizá hasta a mí. 

—La cosa no está mal, pero... 

—Puede ser que te alcance hasta para traer 
algo en la bolsa. Me parece que no te has dado 
cuenta de que Leo es una muchacha muy fina. 
Tarde o temprano tendrás que salir con ella por 
ahí y a los mejores lugares. ¿Quién va a pagar, 
ella? 

—No, desde luego. Pero 18 puntos se me hace 
mucha ventaja, ¿qué pasaría si perdiéramos? 

El “Rubio” se incorporó y su cara, antes ama- 
ble adquirió un gesto de dureza. 

—No, Rafael, no puedes perder. Si te com- 
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prometes es porque Universidad va a ganar con 
más de 18 puntos de ventaja. En caso contrario, 
lo dejamos. 

—Es que intervienen muchos factores, “Rubio”. 
No soy solamente yo. ¿Qué pasaría si al “Tapa” 
se le ocurre dejarme en la banca o si me lastiman 
en la primera jugada? 

—Tus excusas no valen. Eres el mejor y por 
lo mismo no te pueden banquear. Ahora, eso de 
que te lastimen, es tan remoto... 

—Pero entra dentro de las posibilidades, en un 
juego de futbol todo puede ocurrir. 

—Bien, olvida el asunto. 

—Quizá si dieras doce puntos, “Rubio”. 

—No bastan, cuando se apuesta fuerte todos 
quieren ir sobre seguro. Yo puedo darles esa se- 
guridad siempre y cuando tú y yo nos pongamos 
de acuerdo, pero mejor olvídate de eso. Mira, 
aquí llega Leo, me marcho porque tengo algo 
que hacer. 

—Rafael, perdone mi retraso —dijn ella acer- 
cándose al muchacho a la vez que le tendía la 
mano—. Tuve que salir un momento, ¿esperó 
usted mucho? 

—No, Leo, no demasiado. 

—Gracias por haberlo entretenido “Rubio”. Tú 
como siempre, tan gentil. 

—Yo, encantado, hermosura. —-Se levantó y se 
dirigó hacia la puerta—. Nos vemos, Rafael, si 
te decides, avísame, cuanto antes, mejor. 
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—Nos vemos, “Rubio”. 

—¿Si se decide usted a qué, Rafael? —le pre- 
guntó Leo cuando el otro se hubo alejado—. ¿Es 
acaso algún negocio o hay por ahí otra muchacha 
que desea conocerlo? 

—No, nada de eso, es otro asunto. 

—¿Qué asunto?, ¿no me lo puede decir? 

—No vale la pena, se lo aseguro. 

Sin que nadie la hubiera llamado apareció la 
sirvienta: 

—¿Se le ofrecía algo a la señora? 

—No, Rebeca, gracias. ¿Me perdona un mo- 
mento, Rafael? Voy a quitarme esta ropa —y an- 
tes de que el muchacho respondiera, se alejó rum- 
bo a la recámara. 

Si Rafael no hubiese estado tan preocupado por 
lo que le dijera el “Rubio” habría podido obser- 
var la seña que Rebeca le hizo a su ama, pero el 
muchacho no había visto nada y mientras ella 
volvía se dirigió al bar a servirse una Coca-Cola. 

Al entrar Leo a la recámara se encontró con 
el “Rubio”. Al salir se había dirigido a la cocina 
que tenía una entrada que daba al pasillo y Re- 
beca lo había hecho llegar hasta allí por una 
puerta interior. 

—No he podido convencer al muchacho. 

—Ya lo veo —ella había comenzado a quitar- 
se la ropa. ! 

— Ahora es cuando se necesita de ti, Leo. —No 
apartaba la vista del tentador cuerpo de la mu- 
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chacha, que caminaba de un lado a otro en ropas 
menores—. Necesitas convencerlo, pero no vayas 
demasiado lejos. —Ella se ponía ya una falda ne- 
gra que le quedaba untada al cuerpo. 

En ese momento llamaron a la puerta principal 
del departamento. Los dos se quedaron inmóviles, 
escucharon cuando la sirvienta abría y volvía a 
cerrar. Después oyeron a Rebeca llamar suave- 
mente y decir: 

—Han traído unas flores, señora. 

—Déjalas por allí —respondió ella y siguió 
arreglándose. 

El “Rubio” entreabrió ligeramente la puerta y 
vio a Rebeca colocando las cuatro docenas de 
rosas rojas en un jarrón de cristal cortado. En 
cuanto ella se retiró, Rafael se fue acercando a 
las flores. 

—¿Quién te las envía? —preguntó el “Rubio” 
a Leo: 

—No sé, uno de tantos. 

Entre el arreglo floral, Rafael descubrió un pe- 
queño sobre. Una oleada de celos le llenó el ce- 
rebro. Con gesto rápido se apoderó de él, sacó 
una pequeña tarjeta y leyó: Para la encantadora 
Leo, reina de la belleza y del amor. M.A. 

Volvió a dejar el sobre donde estaba y se alejó 
avergonzado de lo que había hecho, pensando de 
quién podían ser aquellas iniciales. ¿Sería don 
Miguel? No, no podía ser, aunque la tarjeta tenía 
un águila... 
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El “Rubio”, que había estado observando aque- 
llo comentó: 

—Quien haya sido, no pudo ser más oportuno. 
La suerte está de nuestra parte, Leo. i 

Ella terminaba de dar los últimos toques a su 
atuendo, viéndose frente a un espejo que cubría 
por completo las puertas corredizas de su closet. 

—Q¿Por qué duda Rafael? 

—Teme comprometerse, *pero si da su palabra 
puedes estar segura de que habrá dinero para 
todos, y a montones, después de esta temporada. 
Es un jugador formidable. 

—¿Tan bueno es así? 

—Más de lo que todos se imaginan. No en vano 
el jefe está dispuesto a meter en el negocio me- 
dio millón o más si es necesario. 

Leo dejó su arreglo para mirar de frente al 
“Rubio”. En su cara había un gesto de sorpresa. 

—¿Tanto así?, pues el chico vale. 

-—Ya lo creo. Sal y convéncelo, pero no vayas 
demasiado lejos porque no soporto ver ciertas 
cosas. 

—No llegaré a tanto —dijo ella sonriendo ma- 
liciosamente— por lo menos en esta ocasión. 

—¡Ah!, y reténlo un segundo. Dame tiempo a 
salir de aquí antes que él, porque tengo mi auto 
estacionado frente al edificio. 

Cuando Leo volvió a la estancia, Rafael le mos- 
tró las flores: 

—Le trajeron eso, Leo. 


[ 49 


Ella se dirigió al florero, recogió la tarjeta, la 
vio y la puso sobre un mueble sin dejar de son. 
reír. 

—¿Quién le envía esas flores tan hermosas? 

—Un licenciado amigo mío. Ya tiene tiempo 
de andarme enamorando. —Ella notó el efecto 
que habían hecho sus palabras en el muchacho y, 
por un momento, sintió lástima por él. 

—¿Quiere tomar algo, Rafael? 

—Ya lo estoy haciendo, Leo, gracias. 

—¿Qué le pasa?, lo veo muy serio conmigo 
esta tarde, ¿acaso le molestó llegar y no encon- 
trarme? 

—No, nada de eso, se lo aseguro ... 

—Venga, Rafael, siéntese aquí a mi lado, le 
aseguro que yo no muerdo a la gente y mucho 
menos a los muchachos guapos como usted. 

Se acomodó a su lado. Una chispa de deseo le 
estalló en el cerebro cuando vio la estrecha falda 
negra muy arriba de sus rodillas; pero se sentía 
tímido, desarmado frente a su belleza.  ' 

—Quiero saber si cuento con usted para el sá- 
bado por la noche. Un grupito de amigos hemos 
decidido ir por allí a tomar la copa, ver alguna 
variedad, bailar, en fin, divertirnos. 

—Bueno..., yo... 

—Quiero que venga, Rafael, quizá después de 
todo eso vengamos usted y yo aquí..., solitos. 

—Es que... 

—Si tiene algún compromiso, olvídelo —se ha- 
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bía levantado y dio algunos pasos, se le notaba 
molesta y eso la hacía verse todavía. más hermo- 
sa—. Le aseguro que no faltará quien venga con- 
migo. 

—Leo, yO... 

—Por lo visto no le gusto lo suficiente y en 
ese caso no veo la razón de que siga usted vinien- 
do a mi casa. 

—No, Leo, no diga eso, no se enoje, por fa- 
vor. Estaré aquí el sábado e iremos a donde usted 
guste. Le aseguro que me hace el hombre más 
feliz de la Tierra. 

—Si es por dinero —ella seguía hablando sin 
verlo— no se apure ... yo le presto. 

El muchacho sintió como si un latigazo le hu- 
biera cruzado el rostro. Indignado se puso de pie. 
Estaba transfigurado por la ira. Se dirigió hacia 
ella y, sujetándola por los brazos, la volteó en 
forma brusca. 

—Voy a tener suficiente dinero para llevarte 
a donde quieras—. Era la primera vez que la tu- 
teaba—. Y para mandarte flores más bonitas que 
ésas... 

—Me haces daño, Rafael... 

Aflojó la presión de sus manos que como garras 
se habían incrustado en la carne de ella. 

—Eres un muchacho muy hermoso —le había 
rodeado con sus brazos el cuello—, me gustas mu- 
cho, Rafael, mucho. 

Lo atrajo hacia ella y lo besó. Rafael se sin- 
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tió ahogado entre perfume y deseo. Fue aquél un 
beso hermoso, como jamás lo había experimenta. 
do, ni cuando había sido novio de aquella reina 
del equipo que de allí había brincado a las panta- 
llas del cine nacional. Quiso seguir adelante pero 
ella le marcó inmediatamente el alto: 

—Quietas las manos, chamaco... ahora vete 
y regresa el sábado. 

Obedeció como un autómata y se sintió empu- 
jado suavemente hacia la puerta. Antes de salir, 
ella lo volvió a besar y después lo echó fuera del 
departamento. 

Durante varios segundos se quedó allí, hechi- 
zado por la dulzura de aquellos labios. Después 
comenzó a bajar lentamente, sintiéndose muy le- 
jos del mundo, creyendo que iba caminando entre 
las nubes. 

Si el “Rubio” no le hubiera hablado, habría 
pasado frente a él sin verlo. Fue hasta entonces 
cuando volvió a la realidad. Vio a su amigo en 
mangas de camisa tratando de arreglar una des- 
compostura de su auto que tenía el cofre levantado 
y abierto. 

—Líimpiate la boca —le dijo sonriendo, y aña- 
dió—: Se descompuso este chisme, no he podido 
hacerlo caminar. ¡Ah! ¡Mira! ¡Creo que tenía flo- 
ja esta bujía! A ver, arráncalo, eso es, no sé cómo 
no me di cuenta antes, ahora ya perdí la cita que 
tenía. 

—¿Me puedes dar un aventón, “Rubio”? Voy 


52] 


a la “Gran Tasca”, allí a Morelos; tengo que estar 
con los “coaches” otra vez. 

—-Sí, vamos. 

En cuanto el “Rubio” vio que Leo besaba a 
Rafael, había salido del departamento a toda pri- 
sa. Bajó de tres en tres las escaleras quitándose 
el saco. Se arremangó las mangas de la camisa, 
abrió el cofre de su auto y aflojó la bujía, en es- 
pera de que saliera el muchacho. El plan había 
salido como él quería. 

—He estado pensando en lo que me decías allá 
arriba, “Rubio”, y creo que podemos hacer el ne- 
gocio, pero no ofrezcas más de 18 puntos. 

—Esto es serio, Rafael, si te comprometes es 
porque la cosa tiene que salir bien, voy a meter 
unos cinco mil pesos. 

—-¡Cinco mil pesos! ¡Oye! ¡Qué rico eres! 

—Así es que dime si te comprometes a ello. 

—Ya está —dijo Rafael tendiéndole la mano—, 
ganaremos con 18 puntos de ventaja al Colegio, 
pero necesito me hagas un gran favor, otro más. 

-—Tú dirás. 

—Necesito que me prestes algo de dinero, pro- 
metí a Leo que la llevaría a bailar el sábado. 

—Entonces necesitas un billete grande, mucha- 
cho. Allí en mi saco está mi cartera, ábrela y toma 
uno de quinientos pesos. 

—Gracias, “Rubio”, francamente no sé cómo 
pagarte tantos favores. 

—Ni lo menciones, Rafael, ni lo menciones. 
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En cuanto el muchacho se hubo bajado del auto- 
móvil, el “Rubio” se alejó buscando una caseta 
telefónica. 

—Habla el “Rubio” —dijo y con la bocina en 
la mano—-: ¿Jefe? El muchacho está listo; pode- 
mos dar 18 puntos de ventaja. 

—Te felicito, “Rubio” —se escuchó la voz del 
jefe. 

—No, esta vez no fui yo, fue Leo quien lo con- 
venció del todo. 

—¿No habrá peligro de que se nos eche para 
atrás? 

—Ninguno, jefe, de eso me encargo yo. 

—Bien, comunícate con la gente y coloquen 
cincuenta mil. No podemos arriesgar más hasta 
no ver la forma como actúa ese muchacho. 

—Muy bien, jefe. 

Cuando el “Rubio” volvió a subir a su auto se 
veía satisfecho. Recordó las últimas palabras de 
Rafael: “Francamente no se cómo pagarte tantos 
favores” ... Es un imbécil —se dijo— un pobre 
imbécil. 


CAPÍTULO VI 


Desde la una de la tarde el público comenzó a 
ocupar el amplio graderío del.Estadio de la Ciu- 
dad Universitaria. 
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La tribuna poniente se llenaba rápidamente de 
una multitud alegre, entusiasta, juvenil, integrada 
en su gran mayoría por estudiantes de las dife- 
rentes facultades universitarias. 

Frente a ellos los cadetes del glorioso Colegio 
Militar, en su traje de diario, tomaban sus luga- 
res con su rectitud y seriedad acostumbrados. En- 
_tre el inmenso grupo destacaba una banda de gue- 
rra, con trajes de gala, qué con tambores y clari- 
nes animaría incansablemente a sus equiperos. 

La tarde de octubre era clara y calurosa. 

Matando el tiempo que faltaba para la inicia- 
ción del partido, los aficionados de la tribuna 
universitaria se divertían lanzándose unos a otros 
cuanto tenían a la mano, Cáscaras de naranja, va- 
sos de papel, bolas de periódico, etc., iban y ve- 
nían de arriba abajo. 

Los cadetes, por su parte, se mantenían tran- 
quilamente sentados bajo los calurosos rayos del 
sol, que comenzaba a descender por el poniente, 
Ni uno solo habría sido capaz de desabotonarse 
el cuello del chaquetín. Sudando aguardaban es- 
toicos el comienzo del partido. 

“Buenas tardes, señoras y señores”, se oyó a 
través de la radio. “Les habla Leopoldo Rico desde 
el palco de prensa de la Ciudad Universitaria, 
en donde dentro de breves momentos comenzará el 
partido de futbol americano de hoy, entre el equi- . 
po del Colegio Militar y el de la Universidad 
Nacional. 
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“Universidad se presentó hace dos semanas ven- 
ciendo apretadamente al Wachachara por 14 pun- 
tos contra 12; los Cadetes, por su parte, hicieron 
su presentación empatando con los “Diablos” de 
la Guay a 7 puntos, por lo cual existe en todos 
esos uniformados que se encuentran frente a nos- 
otros una gran esperanza de que su equipo obten. 
ga la victoria. Si así fuera, ese triunfo sería el 
primero en su historia sobre los Pumas. 

“El vocerío que ustedes escuchan se debe a que 
en este momento saltan los teams a la cancha. 
Universidad viste su equipo oro y los Cadetes el 
negro y rojo”. 

“Perico”, capitán del equipo, caminó hasta el 
centro del campo en donde estrechó la mano de 
Calero, capitán del team enemigo. Los dos tenían 
sus cascos en la mano izquierda. El árbitro lanzó 
el tradicional “volado” y poco después, mientras 
cada capitán regresaba a su lado, hacía la seña 
indicando que Universidad recibiría y Colegio pa- 
tearía. 

Inclinado, rodeado por los 66 muchachos que . 
formaban su equipo, el “Tapatío”, entrenador del 
equipo universitario estiró su mano y comentó: 

—Es por una victoria. 

Inmediatamente cayeron sobre su diestra doce- 
nas de manos más, cubriéndose unas a las otras, 
buscando en ese acto sencillo pero tradicional, 
transmitir, demostrar el deseo que tenían todos y 
cada uno por hacer algo para conquistar el triunfo. 
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Rafael ocupó su lugar en el campo; tenía a 
Juanito en el “fullback”, al “Tikao” y a Lara en 
los “halfbacks” y frente a él se encontraba su po- 
derosa línea. Sonó el silbatazo y la bola voló por 
los aires directamente a donde el “Tikao” se en- 
contraba. | 

Después de tomar la pelota el “Tikao”” comenzó 
a hacer un regreso directo por la banda del lado 
derecho; sus compañeros de equipo comenzaron 
a desplegarse hacia aquel lado del campo. Los 
Cadetes, que pretendían cruzar aquel semicírculo 
que tenían los Pumas para proteger a su co- 
rredor se veían arrollados por un bloqueo efectivo 
y duro. 

El “Tikao” seguía corriendo; había ya cruza- 
do el medio campo y se mantenía adelante devo- 
rando terreno con sus veloces piernas. Macho- 
rro, Gómez, la “Coneja”, “Cabrilla”, “Prócoro”, 
la “Bruja” y Manzo habían entrado más de una 
vez en acción. Bloqueaban a un enemigo, se le- 
vantaban y volvían a tumbar a otro, habiendo lo- 
grado así evitar que nadie pudiera alcanzar al 
“Tikao”. 

Faltaban 20 yardas para que el muchacho lle- 
gara a las diagonales cuando un clamor, un ala- 
rido salvaje comenzó a brotar de las 20 mil gar- 
gantas partidarias del equipo de los Pumas. To- 
var fue el último de los Cadetes que pretendió al. 
canzar al “Tikao”, cuando vio lo imposible de su 
carrera y teniendo al universitario tres metros ade- 
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lante de él, se lanzó en un clavado suicida, tan in. 
útil como desesperado. El “Tikao” cruzó las diago- 
nales y lanzó el balón al aire, como tenía por cos- 
tumbre hacerlo cada vez que anotaba. Inmediata- 
mente entró en su lugar Arellano. Cuando el “Ti. 
kao” cruzó frente a la tribuna rumbo a la banca, 
se llevó una cerrada ovación; el muchacho se veía 
cansado después del esfuerzo desarrollado al co- 
rrer a toda velocidad aquellas 95 yardas que le 
daban a Universidad sus primeros seis puntos. 

Rafael ejecutó la conversión del punto extra 
y al patear correctamente logró que la delantera 
del equipo subiera un punto más. No habían trans- 
currido tres minutos de juego y ya los Pumas 
vencían por 7 a O, 

Con la bola en su poder los Cadetes iniciaron 
el contraataque. En la tribuna su banda ejecutaba 
precisamente ese toque de guerra. Bermúdez llamó 
a señales y poco después el equipo se alineaba 
frente a los universitarios, que estaban a la de- 
fensiva. 

Durante el resto de ese primer cuarto tuvieron 
los militares la pelota. Ejecutaron magníficas ju- 
gadas que les dieron estupendos avances. Los her- 
manos López Tello, Calero, Córdoba y Tovar, di- 
rigidos en ocasiones por Bermúdez o bien por Oca- 
riz, ganaron yardas, pero no estuvieron en posi- 
ción de anotar, en parte por las rudezas de su 
línea que más de una vez echó a perder el mag- 
nífico trabajo realizado por el back field. 
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—Vamos a conseguir el primero y diez en este 
tercer down —Bermúdez hablaba a su equipo en 
el hold—. Calero lleva la pelota por el centro, 
la bola sale al cinco. 

Salió la pelota y antes de que el corredor pu- 
diera cruzar la línea, voló el pañuelo rojo del ár- 
bitro indicando una rudeza innecesaria contra el 
Colegio Militar. 

Alvarado puso la máno sobre el hombro de 
Chavira e indicó un antebrazazo; todo ello frente 
al público para que supieran quién y cuál había 
sido la rudeza. Acto seguido comenzó a contar 
quince yardas en contra de los Cadetes. 

: De la tribuna de los universitarios brotaban 
aplausos, de la de los militares, silbidos. 

Machorro levantó sus 160 kilogramos del pasto 
y caminó tras del árbitro, al igual que todos los 
jugadores. Tenía la boca roja, escupía  constante- 
mente sangre y maldecía entre dientes. 

—¿Te pegaron, Machorrito? —le preguntó la 
“Coneja”. 

—No..., si esto no es sangre, sino salivita 
roja. 

—¡Uy “mano”, perdóname! Yo no tengo la 
culpa de que ese Chavira te traiga por la calle de 
la amargura. 

—El que lo lleva por ese rumbo soy yo, tuvo 
que darme un antebrazazo para desquitarse y ni 


así lo logró, porque mira, estamos ganando te- 
rreno. 
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Nuevamente en la línea, Chavira llegó frente 
a Machorro y le sonrió. 

—Te ves muy lindo con tu boquita pintada —le 
dijo a Machorro, burlándose abiertamente—. Éste 
no le respondió, se encontraba hincado, con las 
dos manos al frente y los pies fuertemente apoya. 
dos contra el suelo. Tenía todo su peso en tensión, 
Cuando salió la bola, su cuerpo se lanzó al frente 
como una catapulta, chocó contra el de Chavira 
y por un instante las dos moles estuvieron sus- 
pendidas en un ángulo de 45 grados. Finalmente 
Machorro se hizo a un lado y atrapó a uno de los 
López Tello que pretendía colarse por ese hueco. 

—Por aquí no pasas, cadetito —le dijo a la vez 
que lo aplastaba contra el suelo. 

Al levantarse López Tello le dijo a Machorro 
muy suave para que no lo escucharan los árbitros: 

—Qué suerte tuviste, marrano. 

“Perico”, que había estado observando todo 
aquello se acercó a Machorro para calmarlo: 

— Quieren que pierdas la cabeza, Machorro, 
mucho ojo porque todo vendrá por este lado. 

—No te apures “capi” —respondió Machorro 
tranquilamente sin dejar de escupir sangre—, aquí 
se topan con pared. 

Volvieron a verse frente a frente Chavira y 
Machorro. 

—Este pobre ya no puede ——dijo el cadete a 
su compañero de línea señalando a Machorro—, 
es un crimen que yo le siga pegando —pero en 
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fin. Y dirigiéndose al tackle universitario—: Pro- 
curaré no ser muy rudo contigo “nene”. 

—¡Tu madre! : 

Chavira se lanzó contra él con fiereza y silba- 
tazos y pañuelos cubrieron el ambiente. El árbi- 
tro decretó “of-side” de Colegio y por ello los 
cadetes se hicieron merecedores a cinco yardas 
más de castigo. 

“Perico” antes de aceptarlas echó una ojeda al 
terreno. Colegio se encontraba en tercer intento y 
trece yardas por avanzar... decidió el “down” 
y obtuvo así que los Cadetes quedaran en cuarto y 
último intento y las mismas trece yardas por 
avanzar. 

Bermúdez llamó a formación patada. 

—Ya ves, “capi”” —le dijo Machorro a “Peri- 
co”—, los que perdieron la cabeza fueron otros. 
Y lanzó un escupitajo de sangre. 

La “Coneja” aprovechó su pequeña estatura y 
su velocidad para llegar hasta donde estaba el pa- 
teador y bloquear la patada. Universidad recu- 
peró el balón en la yarda 18 de los Cadetes cuan- 
do se jugaba el segundo cuarto del partido. 

Rafael sabía que el “Rubio” debería de estarse 
comiendo las uñas. Para ellos Universidad no ga- 
naba 7 a: 0 sino perdía 18 a 7. Optó por darse 
prisa y anotar cuanto antes. 

En cuclillas levantó la vista y su mirada tro- 
pezó con las de sus compañeros. Por un momento 
se sintió orgulloso de todos ellos, eran unos va- 
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lientes, dentro de su corazón él sentía un verda. 
dero cariño por cada uno. 

—Es jugada de “touch down” —les dijo—., pase 
pantalla. Quiero que la línea haga un trabajo per. 
fecto, deben de checar bien para engañar a sus 
respectivos enemigos, la bola sale al tres. 


Rafael recibió la pelota y se hizo hacia un lado, 
Sus compañeros de línea habían solamente che. 
cado a sus rivales y los habían dejado pasar, para 
formar un semicírculo en torno de Arellano, que 
iba a recibir la pelota. Rafael se vio copado por 
la línea de los Cadetes y se echó hacia atrás, 
- En la tribuna universitaria nació la angustia y en 
la opuesta la alegría. Todos creían que por algún 
error Rafael iba a ser detenido muchas yardas 
atrás de la línea de golpeo. 

Cuando los Cadetes estuvieron a un paso de 
caerle encima, Rafael dio un salto felino y lanzó 
la pelota. Ésta voló 10 yardas antes de ser to- 
mada por Arellano quien, escudándose en el semi- 
circulo que le habían hecho sus compañeros corrió, 
más bien trotó hasta cruzar las diagonales. La 
jugada había sido perfecta; junto con Arellano 
habían entrado a la zona final tres compañeros 
más que no tuvieron enemigos a quien derribar. 
Después hizo la conversión del punto extra pateada 
certeramente por Rafael y el pizarrón se ilumi- 
nó con un 14 a 0, 

Muy lejos de allí, en una residencia de Las 
Lomas un grupo extraño seguía paso a paso, ju- 
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gada a jugada, el desarrollo del partido en un 
televisor. 

—Ese muchacho vale lo que pesa —dijo el 
hombre delgado recargándose en el respaldo del 
confortable y limpiándose con un pañuelo de lino 
suizo el sudor que brotaba de sus manos. 

—Es un gran jugador, de eso ni hablar —le 
respondió el “Rubio”. 

—Cada vez me gustas más —dijo Leo sin qui- 
tar los ojos del televisor— y ahora, ¿por qué se 
van todos? 

—Terminó el medio tiempo —volvió a hablar 
el “Rubio”—. ¿Qué le parece cómo va el asunto, 
jefe? Tenemos medio tiempo para imponernos. 
Bastará que Rafael anote un “touch” para ga- 
nar los 50 grandes —y dirigiéndose a Leo—-: 
Más fácil que ganar dinero en la lotería, ¿no te 
parece? 

Leo iba a contestar pero se lo impidió la voz 
del jefe. 

—Sí, más fácil que en la lotería si todo sale 
como dices, pero esos cadetes pueden anotar y 
voltearnos el asunto —volvió a pasarse una y 
otra vez su blanco pañuelo por sus sudorosas ma- 
nos—, esperemos que eso no suceda, y en todo 
caso, veámos cómo resuelve ese muchacho el 
asunto. 


—Creo que hicimos mal en no haber metido 
más dinero en este juego —dijo Leo graciosa- 
mente con su zapato, el que hacía entrar y salir 
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por el talón— realmente es una manera fácil de 
ganar dinero. 

—El jefe no tiene confianza en Rafael toda. 
vía —aseguró el “Rubio”. 

—Estoy de acuerdo —dijo la muchacha—, pero 
debió de haber tenido un poco más de confianza 
en mí. 

Se levantó, cruzó la estancia con paso cadencio- 
so y grácil; tanto el “Rubio” como el hombre del. 
gado siguieron sus movimientos sin poder apartar 
la mirada de sus caderas. 

—Tienes razón, Leo —habló el jefe—, soy un 
imbécil, debí de confiar más en ese par de mara- 
villosas piernas que posees; por ellas ese mucha- 
cho hubiera sido capaz de ganar por 100 puntos 
de ventaja —soltó una carcajada histérica—, y. 
no lo culpo; yo a su edad y jugando como él jue- 
ga, hubiera hecho lo mismo. 

Tomó un cigarrillo y lo puso entre sus labios, 
esperando que el hombre corpulento se lo pren- 
diera como tenía por costumbre, pero al no suce- 
der tal cosa volteó extrañado sólo para encontrar 
a “La Sombra” viendo la televisión. 

—¡ “Sombra”! —le gritó —, dame lumbre. 

El aludido dio un salto sorprendido por lo in- 
esperado del grito y se quedó viendo a su amo 
con ojos de idiota. 

—¿Lumbre, jefe, de dónde? —se veía asustado. 

—-Olvídalo, eres un imbécil que ni para encen- 
der un cigarrillo sirves. ¡Gracias, “Rubio”! —-Se 
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inclinó a recibir el fuego que el otro le ofrecía— . 
Debería de darte una patada y despedirte, pero 
no lo hago porque sé que te morirías de hambre 
- antes de poder pensar cómo ganarte la vida. 

“La Sombra” recibió el regaño con la cabeza 
baja, como niño arrepentido. Dentro de sus mana- 
zas daba vuelta un encendedor. 

En el Estadio los equipos volvieron al campo 
después del descanso. Para la tribuna universitaria 
siguió la tarde de fiesta. Sus rivales continuaban 
animando constantemente a su equipo que se 
mantenía abajo 14 puntos. 

—El que no grite con fuerza lo arrestan —co- 
mentó un aficionado con su vecino refiriéndose a 
las porras que vibraban en el campo contrario. 

Universidad, que había iniciado con su segun- 
do equipo, pateó y los cadetes recibieron la bola. 
En la yarda 35 de su propio campo fueron dete- 
nidos. Pero comenzaron de allí en adelante una 
ofensiva tremenda consiguiendo rápidamente tres 
primeros y dieces a base de los hermanos López 
Tello, Tovar y Calero. 

En la banca, sentado entre sus amigos, Rafael 
veía inquieto el desarrollo del juego. 

—Esos idiotas —se refería a los equiperos del 
segundo team—, van a echar a perder todo el tra. 
bajo que hicimos. —Pensaba seguramente en las 
dificultades en que se vería si los cadetes anotaban, 

En ese momento el público se había levantado 
de sus asientos. La “Araña”, famoso ala del Co- 
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legio, se lanzaba de cabeza para atrapar un balón 
salido del brazo de Ocariz. Ese avance colocaba 
a los Cadetes en primero y diez, a escasas 14 yar. 
das de la zona final. 

—Primer equipo —rugió el “Tapa”—, para 
adentro. 

“Perico” ordenó ocho hombres en línea en su 
defensiva. La primera jugada del Colegio se es- 
fumó casi al mismo tiempo en que entró el último 
cuarto del partido. Se hizo el cambio de campos 
subsistiendo el peligro para los Pumas, dado que 
jugaban en su yarda 14 y contra un equipo al que 
la idea de anotar lo: estaba convirtiendo en im- 
parable, 

Calero se clavó por la línea y logró cruzarla, 
pero Machorro, “Cabrilla” y el propio “Perico”, 
lo detuvieron en una tacleada dura que lo dejó 
en tierra revolcándose de dolor. | 

—Este jueguito es de hombres, niño... —le 
dijo Machorro al incorporarse, pero Calero no lo 
escuchaba, seguía allí luchando contra el dolor 
intenso que tenía clavado en una rodilla, precisa- 
mente en los meniscos. Hubo de salir del campo y 
entró en su lugar Tovar. 

—Ése es peor que el otro —dijo Manzo—, por- 
que sabe menos. 

Calero había logrado ganar tres yardas. Entra- 
ba el tercer intento de los Cadetes, necesitando un 
avance de siete yardas para conseguir el “pri- 
mero y diez”. 
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Como un toro salvaje, impulsando sus ochenta 
kilogramos de bestial poderío, Tovar se lanzó por 
el “of tackle” izquierdo. Gómez sintió como si un 
mazazo le hubiera golpeado la nuca y cayó de 
espaldas. Manzó logró interceptar su camino, pero 
uno de aquellos muslos del cadete, que más bien 
parecían arietes, le golpeó la quijada y lo lanzó 
hacia un lado. El fullback, pese a todo, había 
perdido su impulso y eso bastó para que “Perico”, 
Rafael, Arellano y Lara cayeran sobre él y lo de- 
tuvieran, pero había conseguido “el primero y 
diez” y los Cadetes se encontraban a sólo 3 yar- 
das de la zona final. 

“Perico” pidió tiempo fuera. Dos de sus gentes 
estaban fuera de combate. Gómez salió caminan- 
do, aunque viendo estrechos círculos luminosos 
frente a sus ojos. Manzo, en cambio, estaba per- 
fectamente noqueado y tuvieron que entrar a sa- 
carlo los ambulantes de la Cruz Roja. 

—¡“Qui'hubo, pumitas”! ¿Qué tal se sienten 
tan cerca de su casa? —Era la voz de Chavira, 
burlona como siempre—. Oye gordito —se diri. 
gía a Machorro—, de una vez apréndete el cami.- 
no de aquí a la banca, porque la otra jugada 
va por tu lado. 

Machorro le iba a contestar con una grosería 
pero “Perico” lo contuvo: 

A —Nos castigan ahora y nadie nos salva del 
touch”. Déjalo que hable, todavía no anotan: 

—Bola en Juego —gritó el árbitro. 
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En la tribuna se escuchaban dos gritos, ambos 
lanzados con la mayor fuerza de los pulmones: 
“No pasan” y “Queremos touch”. 

Sonaron las guardas, crujieron los huesos, hubo 
juramentos y golpes sueltos que nadie vio pero 
que muchos sintieron, La bola había quedado 
bajo una montaña humana que fue deshaciéndose 
poco a poco y cuando finalmente llegaron a ella 
se dieron cuenta de que Tovar no había avan- 
zado ni un milímetro y que el Colegio tenía ya 
solamente tres intentos para cruzar esas tres yar- 
das y anotar. 

— Vamos, equipo! —Animaba “Perico”—. Es 
ahora cuando quiero verlos. Esos cadetitos no pa- 
sarán nunca, fibra, mi gente y recuerden que cer- 
ca de las diagonales es cuando se demuestra lo 
que se vale. 

Hincados, algunos con ambas rodillas, otros sólo 
con una, esperaban nerviosos la llegada del ene- 
migo. Lucían como unos pequeños colosos a quie- 
nes el sudor, el polvo, habían transformado. No 
eran aquellos muchachos que platicaban tranqui- 
lamente en la cafetería de la Ciudad Universita- 
ria; eran diferentes, buscaban pelea bajo el im- 
pulso de unos colores que tenían pintados en el 
corazón; cada uno de ellos tenía en la tribuna, o 
quizá frente al televisor, a un ser querido que es- 
taba pendiente de todo cuanto hiciera y querían 
hacerlo todo bien. 


Segunda jugada del Colegio. Otro hacinamiento 
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de huesos con el resultado final de que, en lugar 
de haber avanzado, perdieron una yarda. Entra- 
ba entonces el tercer down y cuatro yardas por 
avanzar. 

En las tribunas continuaba la algarabía, la lo- 
cura. La tarde comenzaba a declinar y hubo ne- 
cesidad de que encendieran los reflectores de las 
cuatro torres. 

Bermúdez decidió enviar un pase buscando des- 
esperadamente la anotación, después de ver que 
por línea no conseguiría sorprender nuevamente 
a los Pumas. 

La pelota voló, pero antes de que pudiera estar 
dentro de la “cazuela” que le hacía la “Araña”, 
fue desviada por la punta de los dedos de Rafael, 
que se había lanzado angustiosamente para evitar 
la anotación. 

—'Último down —dijo el árbitro. 

Machorro, con una rodilla en tierra, comenzó a 
silbar la “media vuelta”, uno de los toques que 
se acostumbran en la milicia pero que, cuando se 
les lanza a los cadetes es como la peor de las mal- 
diciones que puedan existir. 

Varios de los cadetes, que ya hacían el “hold”, 
levantaron las cabezas para ver quién los insul- 
taba. Al notarlo Machorro, levantó el dedo dicién- 
doles: “A sus órdenes, cuates”. 

Cuando los Cadetes llegaron a la línea para la 
última jugada, lanzaban lumbre por los ojos. To- 
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dos miraban a Machorro con deseos de aniqui- 
larlo. 

-—Miraditas que matan —le dijo la “Coneja” 
embromándolo. 

—Miraditas que me hacen los mandados —dijo 
Machorro y, apenas y tuvo tiempo para meter los 
antebrazos ante la acometida del equipo rival. La 
jugada, que era una carrera abierta, fue detenida 
cinco yardas atrás de la línea, pero a los Cadetes 
anotar o no, ya les importaba muy poco. Varios 
de ellos estaban sobre Machorro disparándole pu- 
ñetazos. Volaron los pañuelos rojos y Córdova y 
el “Tanque” Rodríguez fueron «xpulsados. Ma- 
chorro, por su parte, hubo de necesitar de dos 
aguadores, cada uno bajo un brazo, para poder 
llegar a la banca. | 

Rafael se hizo cargo de la situación en pocos 
momentos. Estaba en la yarda nueve de su propio 
terreno y con tiempo suficiente para trabajar el 
“touch” que le haría ganar a él, y al “Rubio”, 
bastante dinero. 

Comenzó a dirigir con su sabiduría y su facili- 
dad acostumbradas. Fue ganando terreno realizan- 
do jugadas vistosas por el centro, por los lados, 
lanzando pases preciosos que se quedaban pega- 
dos en las manos de “Prócoro” o la “Bruja”, has- 
ta llegar a escasas cinco yardas de las diago- 
nales. 

—Es jugada de “touch down” —les dijo a sus 
muchachos y todos sabían que Juanito anotaría 
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porque él iba a llevar la bola. Juan movilizó, con 
una velocidad de centella su pequeña humanidad 
y cuando fue detenido estaba dentro de la zona 
final. Rafael pateó la conversión del punto extra 
y Universidad alcanzó el 21 a O poco antes de que 
terminara el partido. 

La victoria había sido aplastante. La demostra- 
ción de poderío que habían dado los Pumas en 
esa ocasión, los colocaba, de golpe y porrazo, 
como favoritos para retener el título. 

El “Rubio” se levantó y apagó el televisor. 

—No hubo siquiera por qué temer —dijo en- 
tusiasmado—, Rafael se portó maravillosamente. 

—¿Que no hubo por qué temer? Por lo que 
veo, no te diste cuenta de lo cerca que estuvieron 
los Cadetes de anotar. —El jefe se limpiaba el 
sudor de las manos por última vez. 

——Claro que lo vi, jefe, pero siempre supe que 
no anotarían, confío mucho en ese muchacho, 
mientras él está en el campo el equipo es una 
cosa, cuando sale, otra muy distinta. Quiero saber 
qué es lo que ganará después de este juego. 

—No hay que soltarle demasiado —Jijo el 
hombre sacando un cigarrillo— dile que lo que 
ganó alcanzó para pagarle el sastre y para pa- 
garte los quinientos pesos que le diste el otro día, 
pero que todavía te debe los casimires. 

—Bien, jefe. 

—Tú, Leo —el hombre recibía lumbre del guar- 
daespaldas—, trátalo con cariño esta noche, pero 
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no lo dejes ir demasiado tarde a su casa. El “Ru. 
bio” estará pendiente para recordártelo por si se 
te olvida; ese muchacho debe de estar durmiendo 
a las doce de la noche a más tardar, ¿entendiste? 

—Entendí, jefe. 

—Creo que tienes tiempo suficiente para todo 
¿o no? —y soltó una carcajada—. Deja que ese 
muchacho te acaricie las piernas todo lo que quie- 
ra, esta tarde se ganó el mejor de los premios y 
ése eres tú. Ahora váyanse los dos, ya no los ne- 
cesito para nada. 

Leo subió a su Mercedes deportivo y el “Ru- 
bio” a su Thunderbird. 

—Te sigo, muñeca. 

Rugieron los motores de los dos autos y co- 
menzaron a descender por el Paseo de la Refor- 
ma. Leo pensaba en el vestido que iba a ponerse 
para salir con Rafael, primero y después, quitár- 
selo frente a él. 

Sonreía y en su sonrisa había malicia, cuando 
descendió de su auto y penetró a su departamento. 


Al llegar aquella tarde a su casa, Rafael en- 
contró a su madre esperándolo, con una actitud 
grave y dejando entrever en su voz y en sus gran- 
des ojos una gran preocupación. 

—Me alegro de que hayas venido, hijo, por- 
que quiero hablar contigo. 

Rafael comprendió inmediatamente el por qué 
de la seriedad de su madre, pero disimuló lo me- 
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jor que pudo y, con su alegría acostumbrada, lle- 
gó hasta ella y le besó la mejilla como siempre 
lo hacía. 

—¿Cómo estás, madre?, dime para que soy 
bueno. 

—Quiero que me expliques de dónde has saca- 
do el dinero para comprar toda esa ropa que has 
estado trayendo últimamente a casa. 

—Bueno, madre, no tienes por qué preocupar- 
te, te lo aseguro... 

—¡Pero cómo no!, pensé que te habías man- 
dado hacer un traje y estuve esperando que me 
pidieras para pagarlo. Hoy, limpiando tu rope- 
ro, encontré dos más y camisas, corbatas, zapatos, 
qué sé yo cuántas cosas más, la mayor parte sin 
estrenar todavía. ¿Qué acaso ya les están pagan- 
do por jugar al futbol? 

— No, no, nada de eso. La explicación es bien 
sencilla, sólo quiero que me dejes dártela. 

—Bien, dime... 

—Conocí a un amigo que vende casimires. Su 
padre tiene una fábrica de ellos en Tlaxcala y me 
dio la oportunidad de venderle algunos, ganando 
una buena comisión, eso es todo. 

—¿Quieres decir que has cambiado tus comi- 
siones por ropa? 

—Eso es exactamente. 

—Pues debes de haber vendido muchos, por- 
que te has comprado ya varias cosas o ¿es acaso 
que la comisión es muy buena? 


[ 73 


—Las dos cosas, madre, la comisión no es mala 
y recuerda que en el equipo somos nada menos 
que sesenta y seis elementos, aparte de la gente 
que uno está tratando constantemente. 

—¿Por qué no me lo habías dicho antes, Ra- 
fael? 

—Este ..., es que quería darte una sorpresa, 
eso es, quería traerte un regalo, pero como hasta 
ahora sólo he estado adquiriendo ropa y no di- 
nero, pues no podía hacerlo todavía. 

—Estás mintiendo, Rafael —A la dama no le 
había pasado inadvertido el embarullamiento de 
su hijo. | 

——¿Por qué habría de mentirte, madre?, no me 
trates más como a un chiquillo, soy ya un hombre. 

—Te equivocas, hijo, todavía eres un niño, 
tanto, que has olvidado que a una madre no se le 
puede engañar. Has urdido una serie de mentiras 
que no podré creerte, pero no voy a insistir más, 
solamente deseo que la forma en cómo has obte- 
nido ese dinero haya sido honesta y que esa mu- 
jer a la que estás viendo sepa corresponder a tu 
cariño. 

—¿Cuál mujer, madre? 

—Te repito que a una madre no se le engaña. 
Basta mirarte ahora y saber cómo eras antes, para 
comprender lo enamorado que estás. Además, tus 
pañuelos y los cuellos de tus camisas han estado 
viniendo manchados de carmín. Niégame ahora 
que tienes una novia, amiga o amante, qué sé yo. 
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— Madre, yo... 

—Basta, Rafael, no quiero seguir escuchando 
tus mentiras, no deseo pensar que mi propio hijo 
pretende engañarme. No hace mucho pensaba que, 
pese a la falta de tu padre, había sabido educarte 
debidamente; ahora, creo lo contrario, que he fra- 
casado contigo. 

—No digas eso, madre, mira... 

No pudo continuar. Vio cómo su madre, otras 
veces altiva y hermosa, salía de la estancia de- 
jándolo sumido en un mar de incertidumbre y re- 
proches y convertida en una anciana cansada, en- 
corvada, como si sobre la espalda llevara el peso 
de todos aquellos años de lucha. Vio su pelo en- 
canecido y sintió un remordimiento atroz por ha- 
berla engañado. Era realmente aquélla, la pri. 
mera vez que le mentía, pero, ¿cómo haberle po- 
dido explicar que estaba perdidamente enamorado 
de la mujer más hermosa de la Tierra?, ¿cómo 
decirle que no era una niña, una simple novia, 
sino una amante deliciosa y subyugante? 

Después de todo, su madre no había tenido que 
desembolsar ni un solo centavo por todos aquellos 
trajes, por la docena y media de camisas que Ri- 
que le había hecho a la medida, por los zapatos 
que se había mandado hacer en la zapatería lta- 
liana y por aquellas corbatas de seda que había 
adquirido pagando por ellas lo que antes no soñó 
tener jamás. 


Era al “Rubio” al que le debía todo aquello, 
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el “Rubio”, ese gran amigo que le fiaba todo y 
que le prestaba dinero para que llevara a Leo a 
pasear; el “Rubio”, que se preocupaba por él, que 
inclusive estaba siempre atento sobre la forma en 
que se encontraba el equipo; el “Rubio” que la 
Providencia había puesto en su camino para que 
pudiera vestir como siempre había soñado y pre- 
cisamente ahora, no después de recibirse, cuando 
los ímpetus de la juventud ya comienzan a de- 
caer. 

Además, en el fondo él sabía que no estaba 
haciendo nada malo. No estaba traicionando a na- 
die, las cosas estaban saliendo fácilmente, más 
fácil de lo que ni el “Rubio” ni él hubieran ima- 
ginado y el equipo se mantenía empatado con el 
Politécnico y el Mexico City College con dos triun- 
fos y sin derrotas. ( 

Antes del juego contra el Poli le diría al “Ru- 
bio” que no harían más negocios; por ahora esta- 
ba comprometido todavía con lo de las telas, pero 
después él vería la manera de hacerle comprender 
que estaban jugando con fuego. 

Habían acordado no meter dinero en el juego 
contra la Normal y eso había estado bien, porque 
ese partido era el único del año en el cual en- 
traba a jugar toda la banca y cada equipo que 
estaba en el terreno tenía la consigna de anotar 
todos los “touch downs” que fuera posible; pero, 
después seguía la Guay, el poderoso equipo de los 
“Diablos” que habían tenido en jaque al Politéc- 
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nico en su presentación, habiendo perdido final- 
mente por 7 puntos contra O. Con ese equipo, 
que debería estar para esas alturas mejor todavía, 
jugarían dos semanas después. 

Al final de la temporada, siguió pensando Ra- 
fael, llevaría al “Rubio” delante de su madre, le 
explicarían todo y entonces ella comprendería; 
también se harían acompañar por Leo para que la 
conociera y viera la clase de muchacha tan buena 
y hermosa que era. 

Todo tenía que salir bien finalmente, sólo ne- 
cesitaba un poco de tiempo para poner las cosas 
en claro. 


CAPÍTULO VII 


Los jugadores del equipo de la Universidad en- 
traron al casillero y comenzaron a quitarse los 
uniformes. Llegaban cantando alegremente, se les 
veía felices y satisfechos. Acababan de derrotar 
a la Normal por 103 puntos contra cero. 

El juego, desde luego, no había tenido interés 
alguno para los asistentes; de antemano se sabía 
que los Pumas iban a apabullar a los Bulldogs 
y los aficionados se habían reservado para el día 
siguiente, en el cual se celebraría el clásico Poli- 
técnico-Colegio Militar. 
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En una misma fila, teniendo cada quien su no- 
vato ayudante, la línea del primer equipo se qui- 
taba los uniformes. 

—Permítame que sea yo quien le ayude a qui- 
tarse el jersey —le dijo la “Coneja” a su novato, 
un muchacho guard de nombre Pérez. Todos in- 
terrumpieron lo que estaban haciendo para, asom- 
brados, presenciar aquello—. No pongan esa cara 
de tontos —siguió diciendo la “Coneja”— este 
chamaco siguió al pie de la letra mis consejos y 
dio un juegazo esta tarde, en premio a ello lo estoy 
ayudando. 

—En ese caso —comentó Arellano—, vaya y 
tráigame la máquina de “toques”. Su novato, 
que era a quien se estaba dirigiendo, lo miró con 
ojos espantados—. Vamos, no me gusta dar mis 
órdenes dos veces, vaya inmediatamente por la 
máquina. 

Y en cuanto el muchacho desapareció se dirigió 
a sus compañeros: | 

—He de castigar en forma ejemplar a esta bes- 
tia que, desatendiendo mis consejos, y sobre todo 
sin seguir mi ejemplo, “fumbleó” en dos ocasio- 
nes y una vez lo agarraron atrás de la línea. 

Cuando el novato Peláez regresó con el aparato, 
Arellano le puso una mano sobre un hombro y 
habló solemnemente: — 

—Compañeros, gloriosos veteranos del equipo 
de la Universidad, ya saben de qué acuso a este 
miserable, ustedes dictarán veredicto. ¿Inocente? 
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—;¡Noooo! —gritaron todos. 

—¿Culpable? 

—i¡Siíit1! —respondieron a coro. 

—Entonces el reo —continuú Arellano— será 
o en este momento en la “silla eléctri- 

. Quien esté de acuerdo que baje el pulgar, 

25 no lo esté, que lo levante. 

Todos, al mismo tiempo, bajaron el illa 

—Necesito la ayuda de dos verdugos. —Are- 
llano buscó entre los compañeros que le rodea- 
ban, inmediatamente reparó en dos de ellos—. 
Manzo y Machorro, eso es, sujétenlo fuertemente. 

El chamaco, con los ojos casi fuera de las órbi- 
tas, vio cómo los “verdugos” se le echaron enci- 
ma y lo sentaron sobre uno de los ganchos de 
hierro que servían para colgar los uniformes, re- 
cargándolo sobre otro semejante. Uno de los alam- 
bres de los polos de aquella máquina infernal le 
fue atado fuertemente al cuello y el otro a un to- 
billo. Después, echaron agua en el piso y mien- 
tras Machorro sujetaba la maquinilla de dar to- 
ques, Manzo iba a hacer funcionar la manivela. 

Arellano, con los brazos cruzados sobre el pe- 
cho, dio la orden: 

—¡Que muera! 

Manzo comenzó a darle vueltas a la manivela 

y al novato Peláez lo sobrecogió un terrible tem- 
blor por todo el cuerpo. Quiso gritar pero no 
pudo, las mandíbulas las tenía. trabadas y Manzo, 
entusiasmado por la algarabía general, seguía 
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dándole vueltas al aparato. El chamaco resbaló y 
cayó, estaba desmayado. 

—i¡Basta! —gritó Rafael—. Ya para eso, Man- 
ZO, ¿No ves que perdió el conocimiento? ] 

En torno del muchacho se juntaron inmediata- 
mente cuarenta cabezas, poco a poco la gritería 
fue desapareciendo y el silencio comenzó a inva- 
dir al inmenso vestidor. Solamente el ruido del 
agua de las regaderas, al chocar contra el piso, se 
escuchaba. 

—¡Fuera todos! —gritó Arellano, pálido como 
la cera—. Retírense para que tenga aire y pueda 
respirar. Fuera, he dicho, ¿acaso estoy hablando 
en ruso? 

Se hizo un hueco entre el grupo y llegó hasta 
Peláez el doctor López, “Poca Pierna”, que ju- 
gaba el halfback y llevaba el "cuarto año de me- 
dicina. Examinó cuidadosamente al chamaco que 
seguía sobre la banca sin sentido, le palmoteó bre- 
vemente las mejillas, vertió un poco de agua sobre 
su frente y en cuanto el muchacho abrió los ojos 
y sonrió, un suspiro de alivio escapó de cincuenta 
pulmones. 

—No es nada —dijo el doctor—, pero la próxi- 
ma vez váyanse con más cuidado, no sean tan 
bárbaros, una cosa es bromear y otra casi ma- 
tar. ¿Quién fue? 

No hubo respuesta para su pregunta y, en vista 
de ello, se dio media vuelta y se fue a seguir vis- 
tiendo. 
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Peláez se incorporó trabajosamente y se dirigió 
hasta donde estaba Arellano. 

—Señor .. . —comenzó diciendo con timidez—, 
lamento mucho haberme desmayado, le aseguro 
"que no era mi intención, como tampoco la fue per- 
der la bola y ser detenido atrás de la línea. 

Arellano, que lo había escuchado de espaldas, 
se le encaró y sonriéndole, le dijo: 

—Está bien, muchacho, «todos sabemos eso, lo 
de nuestra broma fue demasiado lejos y espero que 
sepas perdonarme. Anda, ahora ve a la regade- 
ra. —Lleno de alegría el chamaco se alejó, pero 
no había dado tres pasos cuando la voz de Are- 
llano lo paró en seco: —Y cuando termines de 
bañarte vienes y recoges eso... si no, ya sa- 
bes... —Y le indicaba, por igual, su uniforme. 
regado en el piso y la maquinilla de tortura. 

Todos soltaron la carcajada. 

—Rafa, dame un poco de loción. 

—Tómala de allí, “Coneja”. 

—Oye, ¿no vienes con nosotros al “Retirito”? 

—Allí los alcanzo, antes tengo que ir a ver a 
mi chamaca. 

—¡Qué buena loción tienes Rafa!, Yardley, 
¿cuánto te costó? 

—Es un regalo de mi novato. 

—Muy bien que está eso; en cambio el mío 
me trajo una loción que me hizo su mamá por- 
que está más bruja que para qué te cuento. Me 
la puse una vez y como dejara de salirme barba 
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durante tres semanas ya no la volví a usar, teme. 
roso de que a la siguiente se me cayera la piel, 

A su lado se escuchó a Sosa que decía: 

—Novato “Patón”, “venga para acá, 

—Diga usted, señor “Bruja”. 

—Sosa, aunque le cueste más trabajo. Llévese 
mis zapatos y los bolea. Me los regresa en tres 
minutos. 

—¿Bolearlos?, en estos momentos, ¿dónde? 

——Es malo eso de tener un novato cada año 
—Sosa se dirigía a “Prócoro” que se vestía junto 
a él—: El que tuve el año pasado ya estaba muy 
bien entrenado, en cambio éste no sabe nada y ya 
jugamos el tercer partido, es el colmo. Se lleva 
mis zapatos —hablaba dirigiéndose nuevamente 
al “Patón”— aquí al otro casillero, les echa dos 
o tres escupitajos y los limpia muy bien con esa 
franelita, después me los trae muy limpiecitos, 
¡eh!, ándele, váyase. 

—Y, ¿por qué no lo hago aquí? 

—Porque me molesta que escupan mis zapatos, 
¿está claro? 

—Sí señor “Bruja”. 

—¡Sosa! ¡Sosa ...! 

Un poco más allá, Gómez terminaba de abro- 
char su zapato y ordenó a su novato, Jaiber, que 
reuniera su equipo y lo llevase a la bodega. - 

—Me va usted a perdonar, señor Gómez, pero 
me rebelo. 


—¿Que se rebela usted? 
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—Me rebelo. 


—Eso es muy serio, hasta ahora sólo dos en 
la historia del equipo se han rebelado. 

—¿Y qué pasó? 

—Desaparecieron misteriosamente, nadie volvió 
a saber de ellos. 

—No lo creo, señor Gómez. 

—¿Noooo0o0? Aténgase a las consecuencias. El 
lunes veremos su caso, pero antes quisiera saber 
por qué se rebela. 

—Porque me molesta ser criado de alguien. 

—¡Ah!, ¿le molesta ser mi novato? 

—No precisamente el suyo, sino de cualquiera. 

—Yo tengo la culpa de todo esto. 

—¿Usted, señor Gómez? 

SÍ, yo, debería haber escogido entre mi gen- 
te, los “tackles” y no un miserable guarcito como 
usted. Debí haber comprendido que un tipito de 
su calaña se me iba a rajar en dos patadas. 

—No me estoy “rajando” y, además, esas pa- 
labras despectivas que usted ha manifestado en 
contra de los jugadores de mi posición no me 
agradaron absolutamente nada. 

—;¡Ah!, ¿noooo? 

—No. 

-—Mire, muchachito, mejor cállese, que ya me 
está cansando la paciencia. 

-—No soy ningún muchachito. 

—Bien, usted lo quiso así. 

Todos, que seguían divertidos aquel diálogo, 
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vieron cómo el inmenso tackle, de 100 kilogramos 
de peso, sujetó por la cintura al pequeño Jaiber y . 
lo levantó en vilo. Se sentó tranquilamente y lo 
colocó sobre sus rodillas, se quitó el zapato que 
tan cuidadosamente se había atado y comenzó a 
pegarle con la suela en las asentaderas pelonas. 
Después de cinco zapatazos le preguntó a Jaiber: 

—¿Sigue usted rebelado? 

—No, señor Gómez, perdón, perdón. 

—¿Ahora sí verdad? Pues le voy a dar otros 
cinco para que no se olvide que un guard nunca 
se le debe poner al brinco a un tackle, y menos 
cuando el uno es veterano y el otro novato. Cuén- 
telos. | 

—Uno..., ya no, señor Gómez, me rindo... 
Dos..., ¡ay!, piedad..., treees, no voy a po- 
der sentarme... Cuatro... Auxilio ...: Cinco. . 

—Ahora va usted a levantar mis cosas, a colo- 
carlas con cuidado en el gancho y a llevarlas a 
la bodega, ¿no es así? 

—Si, señor Gómez. 

—Bien, y apúrese si quiere llegar temprano a 
su casa. 

-——Sí, señor Gómez. 


Mientras Rafael se disponía a visitar a Leo, 
frente a su casa se detuvo el automóvil del licen- 
ciado Mario Ruiz. Irene lo debía de estar espe- 
rando, pues antes de que oprimiera el botón del 
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timbre, se abrió la puerta y apareció la cara her- 
mosa de la dama. 

—Pasa, Mario, qué bueno que viniste. 

—Tu telefonazo me alarmó, Irene, tanto, que el 
juego de esta tarde no pude verlo a gusto, ¿qué 
es lo que te pasa? ¿En qué puedo ayudarte? 

—Es Rafael, Mario. Ha sufrido un cambio te. 
rrible. Además, temo que anda envuelto en un 
lío de faldas muy serio. 

—Cálmate mujer, cálmate. 

Irene puso a su gran amigo al tanto de todo 
lo sucedido, le habló de la ropa que su hijo había 
llevado a su casa y del abandono total en que 
tenía sus estudios. 

—¿Y tú crees que es esa mujer la que le está 
dando el dinero para que compre todo eso? 

—¿Quién más puede ser, Mario? 

—Es difícil saberlo, pero hay que tener en 
cuenta que una mujer como la que tú supones 
que atrapó a tu hijo no se va a conformar con 
besos solamente y vella querrá. .., bueno, tú me 
entiendes. Además, Rafael demostró esta tarde 
estar en plenitud de facultades, como siempre. 
Tuvo unas intervenciones muy breves porque el 
juego fue fácil, pero dejó perfectamente asentada 
su calidad de futbolista. No, quizá en todo esto 
hay algo más serio. 

—No me asustes, Mario. 

—Son suposiciones mías. Quisiera ver la topa 
de ese muchacho. 
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—Pasa por aquí. 

Siguiendo a lrene, el licenciado Ruiz fue intro- 
ducido a la recámara de Rafael, en donde desta- 
caban algunas banderolas pegadas en la pared y 
fotografías de diferentes jugadas en las que él o 
sus amigos habían intervenido. Rápidamente el vi- 
sitante echó una ojeda y preguntó: 

—¿Ninguna foto de alguna muchacha? 

—Ninguna —respondió ella. 

—¡Húuuuum! -—se concretó a responder el li. 
cenciado y se dirigió al closet que habían abierto 
y en donde aparecian dos flamantes trajes, za- 
patos en la parte inferior y otras prendas de vestir. 

—Recórcholis —exclamó—, este traje es de 
seda italiana, la mejor, además, este otro es in- 
glés legítimo, cada uno vale por lo menos dos mil 
quinientos pesos. 

—Trae puesto uno más, igual a éste — Irene 
señaló el traje de casimir inglés, 

_—¡Húuuuum! —Se había inclinado a recoger 
unos zapatos—. Son italianos, tan buenos como . 
los nuestros, pero mucho más caros. Ajá..., ca- 
misas hechas a la medida, de popelina inglesa o 
suiza. Puedes estar orgullosa, Irene, a tu hijo le 
gusta lo bueno, mira esto, corbatas de seda italia- 
na. Bien, vayamos abajo para seguir platicando 
y para tomar un café. 

—Mario —dijo ella apenada— perdóname que 
no te lo haya ofrecido, pero es que la preocupa- 
ción me tiene consternada. 
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Frente a una humeante taza con café el licen- 
ciado Ruiz comentó: 

—Sabes, Irene, que creo que tu hijo anda me- 
tido en un lío muy serio —y como ella se llevara 
las manos a la cara y palideciera, se apresuró a 
añadir—: pero no tienes por qué temer, nadie 
atentará contra su persona porque me imagino que 
lo que más necesitan de él es que siga jugando 
al futbol como lo ha hecho hasta ahora. —Se había 
quitado los lentes y los limpiaba nerviosamente 
con su pañuelo—. Esto no es nuevo —continuó—; 
en los Estados Unidos algunos gangsters se inge- 
nian para hacer que los principales jugadores de 
varios equipos ganen o pierdan con tal o cual ven- 
taja. 


Pero Rafael no puede haber aceptado eso. 
—Estamos de acuerdo, lo importante es inves- 
tigar cómo lograron que el muchacho entrara en 
su juego; si lo tienen engañado o si bien, deslum- 
brado por lo que él considera lo mejor para su 
vida; esa ropa que está allá arriba, quizá visitas 
a casas de citas con exención de pago, qué sé yo 
cuántas cosas más y él aceptó sus condiciones. 
—Eso no puede ser, Mario —ella había co- 
menzado a llorar—, mi hijo no puede hacer eso. 
—También así lo pienso yo. Vamos, cálmate. 
No dejes que las suposiciones de este viejo bobo 
te martiricen. Quizá tú tienes razón, Rafael se 
encontró a una mujer de dinero y de cierta edad, 
que le está regalando todo eso. Voy a tomar car- 
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tas en € asunto, investigaré entre algunas gentes 
relacionadas con el equipo y te tendré al tanto, 
Mientras, prométeme que no te preocuparás más. ' 

—Si, Mario, gracias por todo. 

—Ahora, me marcho, Rafael no debe tardar y 
no quiero que me encuentre aquí, prefiero hacer 
todo lo que me propongo, a sus espaldas. 

—Adiós, Mario, y gracias una vez más —se 
acercó a él y le besó la mejilla. 

El licenciado la tomó de las manos y la miró 
profundamente, en esa mirada había ternura y 
amor, deseo contenido de muchos años atrás. Iba 
a hablar, a repetir sus eternas frases de amor, pero 
se contuvo. 

— Adiós, Irene, y limpia esas lágrimas, el mu- 
chacho no debe saber que lloraste. 


CAPÍTULO VIMN 


Antes de que la práctica terminara, el “Tapa” 
reunió al equipo y comenzó a lanzar uno de sus 
acostumbrados discursos. Los muchachos, senta- 
dos sobre el pasto, formaron una gran rueda cuyo 
centro era precisamente el coach. 

—Como ustedes habrán visto —comenzó di- 
ciendo—, las listas de hoy lunes estuvieron llenas 
de sorpresas. El sábado se jugó bastante mal, pese 
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a esos 103 puntos que a muchos han llenado de 
satisfacción; se jugó tan. mal como hacía muchos 
años no lo hacía un equipo de la Universidad. 
Ahora bien, no todos los que descendieron de equi- 
po fue por su mala actuación en el campo, sino en 
parte porque supe, ustedes saben que en el equipo 
no hay secretos, que algunos de ustedes se porta- 
ron en forma bestial contra un novato. 

—Una vez más quiero repetirles que no estoy 
contra las novatadas, las que considero parte de 
la tradición del equipo de la Universidad, pero 
sí contra salvajadas de esa naturaleza. He habla- 
do con el capitán y me ha dicho que ignoraba lo 
sucedido; hablé con “Poca Pierna” y me ha di- 
cho que nada sabe del asunto, pese a que él aten- 
dió a ese novato; en fin, si quieren guardar en el 
mayor de los secretos a los culpables allá ustedes, 
pero comportamientos de esa naturaleza no entran 
dentro de este grupo que debe ser el ejemplo de- 
portivo y social de la Universidad. 

—Muy pocas veces me habrán oído a mí pro- 
meter algo. Pues bien, ahora les prometo fielmen- 
te que las listas seguirán tal y como están hasta 
que no aparezcan los culpables y que de no apare- 
cer, comenzaremos contra la “Guay” con los equi- 
pos que están nombrados. Después de todo, vale 
más la disciplina interna que una victoria ... Es 
todo, pueden irse a las regaderas. 

Silenciosos, los jugadores se levantaron y co- 
menzaron a desfilar hacia el vestidor, Al ver a su 
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quarterback estrella pasar junto a él, el “Tapa” 
lo detuvo: 

—Rafael, espera un momento... 

—Digame, coach... 


—Ralael, yo sé que tú eres un estupendo mu- 
chacho, buen estudiante, buen jugador, por qué 
no decirlo si todos lo sabemos, y por lo mismo 
no creo que te guste aparecer en tercer equipo en 
lugar del primero que tenía, por algo que tú no 
hiciste, sino uno de tus compañeros. Por el bien 
del equipo, por el bien tuyo, por el bien de todos, 
creo que deberías platicarme cómo fue eso que 
le hicieron a Peláez y quiénes fueron los cul. 
pables. 

—Sabe, coach, no sé nada de lo que me está 
hablando, francamente no lo entiendo. 

—Bien, Rafael, allá tú, era todo, puedes re- 
tirarte. 

Al ver alejarse a Ortega, el entrenador movió 
tristemente la cabeza para uno y otro lados, pero 
detuvo a otro de sus jugadores. 

—Oye, “Coneja”. 

—Sí, coach, ¿para qué soy bueno... ? 

—¿Cuántos años llevas en el equipo? ¿Dos?, 
no, tres ¿verdad? Dime, en todos esos años, ¿ha- 
bías visto algo semejante a lo que le hicieron a 
Peláez? 

—-¿Cuál Peláez?, coach. 


—Al novato que sentaron en la “silla eléctrica” 
el sábado. 
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—-Pero, ¿sentaron a un novato en la “silla eléc- 
trica” el sábado? Qué canallas, no me avisaron, 
me perdí de un buen espectáculo, con permiso ... 

Por un momento y al oír aquello, el coach estu- 


vo a punto de explotar, pero se contuvo y llamó 
a otro: 


—Machorro. 
—A sus órdenes, coach. 


—¿Podrías tú señalarme a uno de los culpables 
del atentado del sábado, dado que fue muy cerca 
de tu casillero donde sucedió todo? 

—Imposible, coach, recuerde que es de mala 
educación señalar eso. Después de todo, no le iba 
a gustar a mi mamá que me cree un muchacho 
muy educado. 

En los límites de su paciencia, el “Tapa” hizo 
un intento más por desenmascarar a los cul. 
pables: 

—Arellano . .. 

—A sus órdenes jefe... 

—Tengo entendido que Peláez es tu novato, 
¿no? 

—Así es, pero el chamaco ni aguanta nada... 

—¿Cómo está eso? 

—Que está muy flaco, apenas si puede cargar 
mi equipo y el de él a la bodega. Debería usted 
ordenar que dieran más vitaminas en la comida 
para que muchachos como Peláez, aguantaran 
más... 

—¿Supiste lo que sucedió el sábado? 
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—Sí, hombre, pobrecito ... 

—¿Nada tuviste que ver tú en el asunto? 

—Soy inocente. Yo estaba en la banca y tengo 
muchos testigos de ello, 

—Explícate, porque no te entiendo. 

—Que cuando Peláez “fumbleó” la pelota y 
después, cuando lo pararon atrás de la línea yo 
estaba en la banca, puedo jurarlo sobre la Biblia. 

—Yo no hablaba de eso... 

—NIi yo de lo otro, coach. : 

Arellano se escurrió y, cuando parecía que el 
entrenador no insistiría más, vio a otro de los ju- 
gadores al que deseaba interrogar. 

'  —Manzo. 


—¿Me hablaba, coach? 


—+Eres tú el último que me faltaba de ese gru- 
po, que por culpa de uno o dos se fastidiará todo. 
En otras palabras, que de ti depende que se sal- 
ven o se castigue a los que lo merecen. Explícame 
claramente cómo fue el atentado contra Peláez el 
sábado, exactamente lo que tú viste. 

—Bien, coach. Pues mire, llegamos del Estadio 
después de haberle ganado a la Normal, veníamos 
cantando muy contentos cuando mi compadre, la 
“Coneja”, me dijo que si yo ya sabía el cuento 
del yucateco que vio el carro de una muchacha 

con la llanta baja... | 

—Basta, solamente los hechos, omite los de- 
talles. 

—Pues comenzamos a desnudarnos para me- 
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ternos a las regaderas, que por cierto no tenían 
agua caliente sino solamente fría. Le ordené a 
mi novato Farel que me quitara los calcetines y se 
rehusó diciendo que eran los mismos con los cua- 
les comenzamos la temporada, cosa que es muy 
cierta, por lo cual me los quité yo y lo mandé a 
lavarlos; entonces Machorro me pidió prestado 
el jabón y se lo presté pero me lo regresó dicien- 
do que era jabón de lavar trastos, y en realidad 
mi madre se lo da a la criada para que lave con 
él los pisos, pero es el único que me quita la tie- 
rra que se me acumula en los oídos... 

—Quiero saber lo que pasó con Peláez, Man- 
zo, sólo eso. 

—¿Le pasó algo a Peláez? 

—-Claro, estuvieron a punto de matarlo. 

—Malditos, ¿quiénes? ¿Los de la Normal? 

-——Basta, Manzo, basta, puedes retirarte. 

—¿Ya no quiere que le siga platicando del sá- 
bado, coach? 

—-Ya no, vete, retírate cuanto antes. 

Derrotado, molesto, el “Tapa” se alejó por el 
lado opuesto al casillero. 

En una mesa aparte se encontraba el grupo co- 
miendo después del entrenamiento. 

-—Todos estamos en tercer equipo, muchachos 
—dijo Rafael— ahora sí la “amolamos”.. Tene- 
mos que partirnos el alma mañana en el “schri- 
mage” para subir a primero si queremos jugar 
el sábado. 
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—No solamente nosotros, sino también “Poca 
Pierna”, la “Bruja”, Perico, “Prócoro”, etcétera. 

—¿Quién sería el hijo de su mala madre que 
fue con el chisme? 

—Cálmate, Manzo, eso nunca lo vamos a saber 
—<omentó Cabrilla. 

—El viejo quiere que le digamos quién fue el 
“director intelectual” del asunto y quiénes los ver- 
dugos, para corrernos del equipo y sentar un pre- 
cedente para las nuevas generaciones. —La “Co- 
neja” había imitado la voz del coach en las últimas 
frases. | 

—Me dijo el “Pato” que hoy iban a tener junta 
los quarterbacks y a mí no me dijeron que estu- 
viera allí, como otras veces. V 

—No te apures, Rafa, podría apostar doble 
contra sencillo a que el próximo sábado, antes de 
que termine el primer tiempo, estaremos en -la 
cancha. Me quito el nombre si no. 

—Bien, te diremos “Pachorro” en lugar de Ma- 
chorro. 

—Tú cállate, Manzo, que después de todo, por 
tu culpa nos bajaron de equipo. 

—¿Por mi culpa?. Sería por la tuya, tú fuiste 
el que pediste el castigo, es decir, tú fuiste, Are- 
llano, el director intelectual del lío. 

—Sí, pero nunca me imaginé que fueras tan 
bestia para seguir dándole vuelta a la manivela, 
pese a ver que el muchacho estaba poniendo los 
ojos en blanco. 
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—¿Querias un verdugo, no? Los verdugos son 
canijos, ésos no se andan fijando en nada... 

—Lo que pasa también es que no somos de la 
gente del coach, de los que protege. ¿Recuerdan 
la vez pasada, cuando el “Sobrino” y Jacobo se 
robaron los cinco kilos de carne en El Venadito? 
Vino el dueño, los identificó y ¿qué pasó?, nada, 
el equipo pagó lo que los jovencitos se habían co- 
mido y hasta allí las cosas. 

—Sí, pero eso no se lo puedes decir porque 
te manda a recoger el equipo. 

—Lo que pasa —dijo Arellano—, es que somos 
unos cobardones que admitimos muchas anomalías 
por ese temor de que nos corran del equipo, pero 
cada vez son más insoportables los consentidos del 
“viejo”. Está por ejemplo, ese cuate Bravo, es 
una basca y, sin embargo, allí lo tienen en el ala. 

—Y como ése, hay muchos. 

—Si nos ponemos a contar sus incondicionales, 
los que llegan temprano para reírse de sus babo- 
sadas, no paramos nunca: “Tikao”, Lara, Sau- 
cedo, Arreola, Yáñez... 

—-Pero ésos son buenos, se defienden cantidad, 
en cambio los maletas que tienen todo de lo me- 
jor y lo más nuevo, ésos como Bouraz. 

—Bien —dijo Rafael —, dejemos las discusio- 
nes para mañana; tenemos golpes y debemos su- 
bir a primer equipo. Quiero, Machorro, Gómez, 
los huecos más grandes y, ustedes, ““Coneja” y 
Manzo, las tacleadas más fuertes atrás de la lí- 
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nea. Arellano, cada vez que te dé la bola te vas 
a ir a “touch down”; mañana es duro, pero por 
nuestra cuenta, debemos demostrarles a todos que 
nosotros somos los amos, simplemente eso. No va- 
mos a dejarnos doblegar por nada ni por nadie. 

—¿Que pasa, muchachos? —El doctor López se 
les reunía. | 

—Siéntate, “Poca Pierna” —lo invitó Manzo. 

—Comentábamos que nos traen por la calle de 
la amargura. Te estamos agradecidos por no na- 
ber dicho nada... 

—¡ Vamos, Cabrilla! Eso ni lo comentemos. 

—Les decía a los muchachos que mañana la 
cosa es fuerte —habló Rafael —; que debemos de- 
mostrar que valemos y por ello les estoy pidien- 
do un mayor esfuerzo. Tú estarás con nosotros y 
también queremos pedirte qué nos ayudes, una 
vez más. 

—Desde luego, cuenten conmigo, había subido 
con mucha dificultad a segundo y ahora caí nue- 
vamente al tercero, ya estaría de Dios. 

—Bien, pero mañana debemos de imponer la 
casta. 


Aquel día y el resto de la semana, los mucha- 
chos se portaron como nunca. Golpearon salvaje- 
mente a sus supuestos enemigos, compañeros de 
equipo, en los entrenamientos; realizaron avan- 
ces extraordinarios, jugadas formidables, pero no 
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lograron salir de ese tercer equipo en donde se 
encontraban por haber ajusticiado al novato Pe- 
láez. 

Ninguno de ellos se sentía decepcionado. Sa- 
bía que estaba haciendo lo mejor que podía, sabía 
también que era mucho mejor que los otros dos 
equipos que tenía arriba y que si los mantenía 
en el tercero, era más bien por un capricho del 
coach, que nunca debería meterse en los asuntos 
internos del equipo. 

Esa tarde Rafael llegó a casa e Leo. La en- 
contró sonriente, hermosa, con unos pantalones 
color negro que delineaban perfectamente sus be- 
llas formas. 

Cuando la sirvienta lo hizo pasar, ella hizo a 
un lado el libro que leía sobre el sofá y corrió 
a su encuentro. 

—Hacía días que no venías, Rafa. ¿Qué ha 
pasado contigo? Estaba preocupada. 

—Es que ando en exámenes y tengo que ocu- 
pare un poco más de los libros, sin olvidar al 
futbol, que quita muchísimo tiempo. 

—¿Qué te pasó aquí? Te pusieron un ojo mo- 
rado. ¿Quién te pegó? 

—En el entrenamiento, seguramente, ni me ha- 
bía dado cuenta, es que los golpes han estado muy 
duros porque jugamos mañana contra la “Guay”, 
ese equipo que se cree como ningún otro, el mis- 
mo al que el “Poli” sólo pudo ganarle con 7 pun- 
tos de ventaja. 
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—¿Son buenos? 

—Más que buenos, valientes y decididos; ade- 
más, unos gitanos, se crecen al castigo y se con- 
vierten en fieras. Todos son veteranos y muy ru- 
dos. Es uno de los equipos pioneros del futbol 
americano en México. 

—¡Ah! Muy bien, pero ustedes les van a ga- 
nar, ¿o no? á 

—Yo creo que sí, bueno, quién sabe, porque 
las cosas están un poco revueltas en el equipo. 

—¿Han tenido dificultades ustedes? Eso me 
suena muy raro. ¿Por qué? 

—Porque el coach se quiere meter en los re- 
glamentos internos de grupo, nos tienen castiga- 
dos a varios, nos bajaron del primero al tercer 
equipo por ello. 

—¿Así es que no estás en el primero? 

—No, estoy en tercero. 

—-Pero, si no hay nadie mejor que tú. 

—Pues eso dicen todos, pero el señor me tiene 
en el tercero. 

—¿No vas a jugar el sábado? 

—Yo creo que sí, pero es probable que no ini- 
cie el partido. 

—Pues eso sí que es noticia y ¿ya el “Rubio” 
sabe todo esto? 

—No, no lo creo... 

—-Pues debes decírselo porque él vino el otro 
día y estaba muy entusiasmado con el juego de 
mañana. 
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—Sí, necesito hablar con él, por eso lo cité 
aquí, en este lugar. 

—Entonces, es probable que no tarde. 

—Y ¿tú cómo has estado, Leo? 

—Esperándote, me has tenido muy abandonada 
toda esta semana. 

-—Y a te di mis razones. 

Iban a continuar charlando, pero llamaron a 
la puerta, la sirvienta abrió y apareció la cara 
sonriente de el “Rubio”. 

—¿Cómo estás, preciosa? Rafael, ¿cómo te 
va? Te andaba buscando, necesitamos platicar del 
juego de mañana. 

—-Bueno, si me lo permiten, me voy a dar una 
ducha y regreso en un momento para salir a to- 
mar un café o al cine, en fin, ya veremos. 

—Sí, Leo, aquí estaremos —y cuando la mu- 
chacha se retiró el “Rubio” insistió con ansie- 
dad—: ¿cómo ves el partido de mañana, Rafa? 
Dime si es prudente que apueste un buen tajo 
para que de una vez por todas salgas de drogas 
y, escucha, esto es muy importante: hay un amigo 
que vende un carro como el mío, Thunderbird 57. 
Lo da baratísimo, 30 mil pesos, a mí me costó 
cincuenta y siete, así es que ya te imaginarás. 

-—Eso es un sueño, “Rubio”... 

—Déjate de sueños, hombre, si damos un buen 
golpe puedes hacerte de ese carro; claro que te 
alcanzaría para pagar un adelanto y después iría- 
mos sacando lo de las letras. 
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—Pues el asunto no está malo, sólo que no es- 
toy haciendo primer equipo. 

—¿Que qué? 

—Que me tienen en tercero. 

—Eso no es posible, no lo puedo creer. 

Rafael puso al corriente al “Rubio” de todo lo 
ocurrido aquel sábado en la noche y de lo que 
sucedió los días subsecuentes en los entrenamien- 
tos. Le dijo todo. 

—. .. y por más que nos esforzamos y les de- 
mostramos a todos que somos los mejores, no nos 
subieron de equipo, así es que no creo que inicie 
mañana el juego. 

—-Pero vas a jugar... 

—Yo creo que sí. 

—Entonces, ¿qué es lo que aconsejas hacer? 

—Francamente estoy confuso; todo puede re- 
sultar mal, si como dijo el “viejo” utilizaría sola- 
mente a los necesarios. 

—Eso es una cochinada, ese hombre estará 
loco... 

—Es que en esos detalles es muy estricto ... 

—Pero tú mismo dices que son cosas en las 
que no se debe meter... 

—De acuerdo, pero siempre se mete. 

—Estando tú en el campo, ¿cómo crees que 
Universidad le ganaría a la “Guay”? 

—«¿Todo el juego? 

—-Sí, como siempre. 

—Unos 14 puntos arriba. ' 
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—¿Te parece bien que dé 12 de ventaja? 

—Me parecería bien si yo estuviera seguro de 
jugar, pero ¿y si me dejan sentado en la banca? 

—No lo creo, no puedo creerlo; francamente, 
no contábamos con este contratiempo. 

—-Se nos va a ir la oportunidad de que tenga 
Carro. 

—SÍ, porque así no se puede hacer nada, aun- 
que, espera, ¿qué tal si arriesgo un poco de di- 
nero, pero esta vez en contra? Es decir, que en 
lugar de dar los 12 puntos que piden, que los 
acepte. 

—Como tú digas, pero yo me lavo las manos. 

—No, ningún me lavo las manos. Escucha bien 
lo siguiente: cuando estés en el terreno, porque 
estarás y de eso estoy seguro, recuerda que reci- 
bí 12 puntos y que debes hacer lo posible por 
no superar esa anotación para que no perdamos. 
¿Estás de acuerdo? 

—De acuerdo y, ¿si no juego? 

—Pues entonces olvídalo, perdí y punto, pero 
sí jugarás. | 

—Muy bien, “Rubio” y créeme que siento cómo 
está todo, pero te juro que no es mi culpa. 

—Ni lo digas, Rafa; ahora me marcho porque 
tengo muchas cosas que hacer, despídeme de Leo. 

—Hasta luego, “Rubio”, descuida. 


El Tunderbirth enfiló por el Paseo de la Retor- 
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as «nas; el motor rugía empujan- 
do todo su poder al contacto del acelerador que 
pisaba el pie del “Rubio”. No tardó mucho antes 
de ser frenado y abandonado a la puerta de una 
suntuosa residencia. 

—Avisa al jefe que es urgente verlo. 

—El amo lo espera en la parte trasera de la 
casa. 

Lo encontró sentado en una silla reclinable, ves- 
tido con elegancia y saboreando un martini seco. 
Apenas si movió su cabeza cuando hizo entrada el 
“Rubio”. 

—Jefe... 

—Espera, “Rubio” —lo atajó—, déjame dis- 
frutar de este atardecer. —El “Rubio” y la “Som. 
bra” que allí se encontraba, cambiaron una mi- 
rada—. Es verdaderamente hermoso presenciar 
el nacimiento de la oscuridad y, a la vez, se ilu- 
mina la ciudad. Pero, en fin, sé que no compren- 
derías esto, dime, ¿qué pasa? 

Rápidamente el “Rubio” puso al tanto de lo 
que pasaba dentro del equipo universitario a aquel 
hombre que seguía dándole la espalda. Al fina- - 
lizar, preguntó: 

—¿Cómo la ve, jefe? ¿Usted cree que el mu- 
chacho jugará? 

—¿Sabes una cosa, “Rubio”? —El hombre se 
incorporó llevando su copa en la mano derecha—. 
Todo este asunto lo iniciaste tú y no sé realmente 
cómo llegaste a convencerme de aceptarlo, Pare- 
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cemos viejas de vecindad enterándonos de chis- 
mes, pleitos, dimes y diretes que me tienen harto. 
Esto apesta, “Rubio”, apesta a podrido y tú estás 
enmedio de todo ello. 

—Jefe, yo no tengo culpa alguna de que ... 

—Cállate, ahora estamos adentro y debemos se- 
guir adelante y más vale que las cosas salgan bien 
porque si no la “Sombra” se encargará de aplas- 
tarte el sombrero con los sesos adentro. | 

—Myy bien, jefe. 

—No me interesa saber más, si ese muchacho ' 
—había sacado el pañuelo y comenzó a secarse el 
sudor que brotaba de la palma de sus manos—, 
juega o no juega, no me importa si mañana lo 
aplasta un camión materialista, lo único que quie- 
ro decirte es que pongas en juego ciento cincuenta 
mil pesos; los cincuenta mil que ganamos la vez 
pasada y cien más. 

—¿No se le hace mucho dinero —el “Rubio” 
le daba vueltas al sombrero con nerviosidad—, 
en un partido que no tenemos la seguridad de que 
él juegue? 

—Tú obedece; después de todo, el dinero es 
mío, tú sólo estás arriesgando el pellejo. —Había 
clavado sus claros ojos azules en el “Rubio” y lo 
miraba fijamente. —Aquél sintió un escalofrío en 
la columna vertebral; no pudo resistir de frente 
esa mirada, bajó la vista y respondió: 

-—Muy bien, jefe, se apostarán los ciento cin- 
cuenta “grandes”. 


[103 


Y otra cosa, procura halagar a ese muchacho 
después del partido, porque se acerca el gran 
golpe. 

—Como usted diga, jefe. : 

—Ahora puedes marcharte. —Tomó un ciga- 
rrillo de su cigarrera de oro y volteó hacia el 
hombre corpulento que estaba a un lado. Éste me- 
tió mano al bolsillo del saco y extrajo un encen- 
dedor que hizo trabajar inmediatamente dándole 
fuego. 

—¿No puedes tardar menos en darme lumbre? 
—el matón se quedó sorprendido—. Eres un in- 
útil, “Sombra”, un inútil, no sé qué voy a hacer 
contigo —pasó al interior de la casa seguido del 
hombre—; no sé qué voy a hacer con todos uste- 
des, somos hombres y estamos aquí supeditados 
a caprichos de niños y de idiotas para poder ganar 
algunos miles de pesos. - | 


CAPÍTULO IX 


Los jugadores descendieron del autobús y pe- 
netraron al vestidor que se encontraba bajo la tri- 
buna del Estadio. Hasta ellos llegaba el murmullo 
de la multitud que se había congregado, como tan- 
tas otras tardes, para presenciar un juego más de 
la temporada otoñal. 
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Politécnico apenas si le había podido ganar a 
la “Guay” por 7 puntos, cuando el equipo de la 
Asociación hacía su presentación y, por lo mis- 
mo, no estaba aún acoplado. Tres semanas des- 
pués, o sea esa misma tarde, deberían estar “car- 
burando” mejor y la Universidad iba a tener que 
echar mano de su mejor juego para lograr el 
triunfo. 

¿Quién no conocía al equipo de la “Guay”? 
Sus jugadores eran gente que “comía aparte”. Sus 
uniformes no eran ni tan nuevos ni tan hermosos 
como los de los Pumas; más bien no eran equi. 
pos sino simples guardas gastadas por el uso cons- 
tante y que cualquier universitario rehusaría po- 
nerse para un entrenamiento. Pero los “guayeros” 
no veían jamás ese punto; ellos estaban allí, den- 
tro del campo, mostrando no su uniforme sino su 
espíritu, un espíritu férreo de lucha, incapaz de 
doblegarse fácilmente y, pueda, un futbol difícil 
y recio. 

Había novatos, sí, pero en su gran mayoría sus 
- jugadores eran veteranos, gente mañosa que sa- 
bía faulear con la sonrisa en los labios y que, 
cuando los fauleaban a ellos, seguían sonriendo 
aunque la sangre manchara más sus desteñidos 
uniformes. Eran gente brava, difícil, golpeadora 
y resistente. Una semana antes habían sostenido 
un juego contra una escuadra texana, en San An- 
tonio y habían lastimado a dieciocho jugadores. 
Eso, tratándose de un partido que se había cele- 
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«ado en Texas, era ya un récord difícil de poder 
igualar. 

—¿Qué piensa hacer, “Tapa”? —hablaba el 
coach de línea. 

—La' disciplina es primero, Poncho. Iniciaré 
con los equipos titulares. 

—¿Puedo decir algo, coach? 

—Habla, Poncho, desde luego. 

—Si esos desarrapados se nos trepan, va a ser 
muy difícil bajarlos después. A ésos les tengo más 
miedo que a los propios Politécnicos. 

—Te comprendo, Poncho, estoy de acuerdo con- 
tigo, pero dentro del equipo se relajó la discipli. 
na hasta un punto que no puedo permitir. 

—Bien, coach, los muchachos lo esperan. 

—No pienso hablarles ahora, encárgate tú de 
nombrar al primer equipo de las listas y, al se- 
gundo, para que esté listo en cualquier momento. 

—¿Y al tercero, coach? 

—A ésos, ni los menciones. 

—Perfectamente. 

Las chicas de la porra esperaban a los juga- 
dores en el túnel que daba al terreno de juego. 
“Perico”, como capitán del equipo, se puso al 
frente y emprendió el camino. Al verlo, las cha- 
macas se adelantaron y fueron las primeras en 
salir al campo, agitando alegremente sus listones 
azul y oro. En cuanto las descubrió la Porra Uni- 
versitaria se puso en pie y comenzó a seguir las 
indicaciones de “Palillo” para lanzar un “Goya”. 


106 ] 


En la otra tribuna, los pocos partidarios de la 
“Guay” se habían visto reforzados por los estu- 
diantes del Politécnico y del Colegio Militar, los 
que metían un ruido infernal para animar a los 
escarlatas. 

“El “Tapatío” —informaba Leopoldo Rico a su 
auditorio— inicia este juego con un equipo que 
no es el titular, no sabemos si su gente del primer 
equipo está lastimada o bien, si no cree que tenga 
necesidad de ellos para ganar a los “Guayeros”, 
pero el hombre está jugando con fuego, pues esos 
muchachos de rojo y blanco son capaces de cual. 
quier cosa. Ya los vimos luchar denodadamente 
frente al Politécnico y creemos que esta tarde se- 
rán doblemente difíciles porque se encuentran más 
acoplados y porque regresan de San Antonio con 
una victoria. En fin, el resultado lo veremos den- 
tro de poco, ya que el partido está por iniciarse; 
los jugadores toman sus posiciones en el campo. 
Universidad recibirá y la “Guay” va a patear, 
será el “Piteco” el encargado de dar el “kick off” 
inicial de este partido. 

“Allí vuela ya la pelota, es Romero quien la 
toma, diez, quince, veinte yardas y es derribado 
por Martínez. Universidad al ataque en su yar- 
da 35, Patiño en el timón de los Pumas mandan- 
do en formación “T” abierta...” 

Pero el chamaco no estaba aún en posibilida- 
des de poder llevar sobre sus hombros un partido 
de esa naturaleza. Después de tres oportunidades, 
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Universidad ejecutó su primera patada de despeje 
y, de allí en adelante, comenzaron a hundirse en 
un juego lleno de errores que decepcionó a sus 
partidarios. 

Los aguadores entraron al campo para sacar a 
Guzmán, el famoso “Chucha la borracha”, un for- 
nido tackle al que le habían roto los meniscos de 
la rodilla izquierda en una jugada de trampa. 

—¿Cómo te sientes? —le preguntó el doctor 
Victorio. 

—Duele un poco, doctor. ¡Maldita sea! Fueron 
Martínez y la “Musaraña”. Me agarraron en un 
banquito, dan duro esos condenados. 

—-Cálmate y muerde eso. 

—¿Qué es, doctor? 

—Tú muérdelo y no preguntes. 

—¡Uf! Sabe muy amargo. 

—¿Qué querías? ¿Un caramelo? 

El grupo de lastimados comenzó a engrosar. 
Jaiber, con una ceja rota; Jacobo, con dos dedos 
fracturados de la mano derecha, después de reci- 
bir un pisotón artero en un descuido de los árbi- 
tros; el “Tikao”, con las costillas sumidas; Farel, 
ciego momentáneamente, porque le habían lanza- 
do un puñado de tierra a los ojos; los “Guayeros” 
estaban haciendo de las suyas mientras que la 
gente que podía responderles estaba sentada, acha- 
tándose las posaderas en la banca. 

—Ya no soporto eso —dijo Arellano—. Ahora 
mismo voy a decirle que yo soy el responsable de 
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todo para que el “viejo” la emprenda contra mí 
y no contra todos. Después de todo, ésos no tienen 
la culpa de nada. 

—Espera —le dijo Rafael—, eso es precisa- 
mente lo que quiere; te aseguro que él está su- 
friendo más que nosotros, no cometas una estupi- 
dez ahora. 

—No le des ese gusto —le dijo la “Coneja”—, 
ahora aguántate. 

-—Además —comentó Machorro— ¿cuándo van 
a aprender esos chamacos lo que es el futbol? 
¿Acaso quieres que toda la vida sean novatos? 

—-““Macho” tiene razón —añadió la “Bruja”—, 
equipos como la “Guay” son los que enseñan a 
uno el futbol. i 

Se inició el segundo cuarto y los “Guayeros” to- 
maron seriamente la ofensiva. Utilizando forma- 
ciones de doble y single wing back barrieron la 
defensiva de los Pumas y comenzaron a acercarse 
peligrosamente a las diagonales. 

Aquellos desarrapados estaban jugando con una 
fibra endemoniada. Seguían lastimando gente y 
avanzando, siempre avanzando, confiando la pelo- 
ta en la enjundia del ““Piteco” o bien, en las pode- 
rosas piernas de Chalón que dejaba 6 yardas por 
jugada. Finalmente, un pase atrapado por Uriel 
dejó al equipo en posibilidad de anotar. Primero 
y “touch” a sólo 7 yardas de las diagonales. 

Serio, paseando nerviosamente para uno y otro 
lado, el coach seguía el partido con las manos 
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metidas en su gabardina azul. De vez en cuando 
transmitía una orden que Poncho gritaba y el ju. 
gador aludido salía disparado hacia el terreno de 
juego. Nunca como en ese partido los aguadores 
habían trabajado tanto, entrando y saliendo del 
campo y el doctor Victorio atendiendo lesionados. 

Ántes de que el medio tiempo terminara, el 
“Piteco” se lanzó contra la línea, la perforó y 
siguió adelante en una carrera formidable que 
abrió la anotación del partido. El marcador se ilu- 
minó con un 6 a O en favor de la “Guay”. Des. 
pués, en otra jugada directa, Chacón cruzó nue- 
vamente las diagonales y el score les favoreció 
por ocho a nada. 

No solamente las porras de la “Guay” se es- 
cucharon, sino también “Guelums” y el grito de 
“Talar” del Colegio Militar. Todos estaban feli- 
ces con aquello que parecía una derrota inmi- 
nente para los universitarios. Su tribuna perma- 
necía callada. Habían ido hasta allá para ver a 
su equipo ganar, habían pagado cuatro pesos por 
saborear otra victoria de los Pumas, pero se ha- 
bían llevado una gran decepción porque ésos no 
eran los muchachos a quienes ellos habían ido a 
ver jugar. 

Al finalizar el primer medio y una vez que 
los jugadores llegaron al vestidor interior del Es- 
tadio, el coach levantó la mano y reinó el silencio. 
Paseó la mirada por su equipo y encontró rostros 
sudorosos, agotados, sangrantes algunos y otros 
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serios y callados. Los lastimados estaban allí, for- 
mando un grupo de tristeza. 

—Inician la segunda parte del juego —su voz 
era solemne—: “Prócoro”, Machorro, “Coneja”, 
Cabrilla, Manzo, Gómez y Sosa; “Poca Pierna”, 
Arellano, “Capi” y Ortega —hizo una ligera pau- 
sa—. Allí en la tribuna hay un público que vino 
a ver a la Universidad triunfar, esa gente, que es 
la que paga, no tiene por qué sufrir las consecuen- 
cias de sus bravuconadas, por ello es que ustedes 
van a jugar esta tarde y quiero que me demuestren 
a mí lo valientes que son, quiero que, así como 
atacan a un novato indefenso, se enfrenten a ese 
equipo, que no tiene nada que no sea voluntad 
de triunfar, y que lo derroten demostrando de paso 
que la técnica que yo les he enseñado vale más 
que lo que ellos llaman futbol. Quiero que tomen 
muy en cuenta y que comprendan que éste no es ' 
un triunfo de ustedes sobre mí, sino que las cir- 
cunstancias me obligan a meterlos a jugar cuando 
realmente no se lo merecen, porque jugadores me- 
jores que ustedes han sabido llevar con mayor 
orgullo el azul y oro de la Universidad. 

—Amén —dijo Arellano y Machorro, que es- 
taba a su lado, le dio un codazo que casi le frac- 
turó una costilla. 

Ya nuevamente en el campo y cuando se diri- 
gían a tomar sus posiciones, Rafael llamó a su 
gente y extendió su mano. Todos la estrecharon, 

—Vamos a jugar como nunca —les dijo—, va- 
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mos a barrer con esos desarrapados golpeando 
fuerte y limpio. ¡Es por la Universidad! 

—¡Es por la Universidad! —repitieron todos y 
se alejaron a tomar sus posiciones de juego. 

Martínez era un poderoso “guard”. Bajo, mo- 
reno y con 95 kilogramos de poder que sabía em- 
plear perfectamente. Era un desalmado en toda la 
extensión de la palabra. Al igual que la “Musara- 
ña”, su aspecto era como para meterle miedo a 
cualquiera. Nadie hubiera dicho que se trataba de 
dos jugadores de futbol americano; más bicn pa- 
recían unos prófugos de Sing Sing. 

A Martínez se le iba a conocer años después 
como el “Wacha”, porque vestiría los colores del 
Wachachara, defendiéndolos con el mismo ahínco 
y valor, como antes defendió los de la “Guay”. 
Con el tiempo, la “Musaraña” se convertiría en un 
comentarista deportivo de un diario matutino. 

—Nos mandan gente fresca —dijo Martínez 
mirando a la nueva línea universitaria—. Buenas 
tardes, señores, sean bienvenidos. ¿Cómo les fue 
en la banca? 

Machorro y Gómez sonreían, la “Coneja” y 
Manzo temblaban de ira. 

En la primera embestida, el “Wacha” se llevó 
a Machorro y a la “Coneja” cuatro yardas atrás; 
en la trifulca se encontró con una entrepierna y 
le dio un terrible mordisco. 

—-¡Hijo de tu mala madre! —le dijo Manzo—. 
Eso no se vale. 
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—Ja, ja, ja —rió el “Wacha”—, ese muchachito 
ya se metió con mi santa madrecita. 

En la siguiente jugada, Machorro sintió una 
nube de polvo sobre sus ojos que lo cegó momen- 
táneamente, pero no acababa de reponerse cuando 
un antebrazazo lo mandó de espaldas. La “Guay” 
seguía avanzando. 

—¡Pobre niño! —dijo Martínez—, le entró 
tierra en los ojos, ¿quieres que te sople, rorro? 

—Esto no puede seguir así —le dijo Machorro 
a la “Coneja”—, vamos a ponerle una trampa. 
En esta jugada déjalo entrar y después lo blo- 
queas de lado, el resto déjamelo a mí. 

—Juega, pero dale duro. 

Como lo habían dicho lo hicieron. El “Wacha” 
dio un paso y se encontró en la línea universitaria 
sin aparente enemigo, pero en el momento en que 
no lo esperaba, sintió una fuerte bloqueada por 
el lado izquierdo y cuando caía, un puñetazo en 
pleno rostro y después un cascazo en la cara, lo 
dejaron semiinconsciente. 

—Sale uno —dijo Machorro. 

—Todavía no, hijo mio —dijo el “Wacha” 
sacudiendo la cabeza para uno y otro lado y cho- 
rreando sangre por boca y nariz—. El golpe fue 
bueno, pero no lo suficiente para echarme fuera. 

— Ahora —se pusieron de acuerdo Machorro y 
la “Coneja”—, le echamos tierra en los ojos. Yo 
le doy un antebrazazo y tú espérate, cuando lo 
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suew corres y le pisas un tobillo; pero 
se lo pisas de verdad, a ver si se lo rompes. 

—¡Juega el pollo! 

Aquella medicina de su prepio chocolate des. 
concertó al “Wacha”. Por un momento, y como le 
había sucedido a Machorro, se quedó desconcer- 
tado. Inmediatamente sintió el antebrazazo y el 
impulso del enemigo que lo derribaba; al caer 
lanzó un grito espantoso, le habían pisado un to- 
billo y, por un momento, se quedó en el suelo re- 
volcándose de dolor. 

—Ahora sí sale uno —dijo Machorro. 

—Pero regresaré al rato a cobrármelas todas 
juntas, par de miserables, cochinos, montoneros. 

—¿Oyes algo, “Coneja”? 

—Sí, una música celestial. Adiós, hermano, que 
llegues bien a la banca. 

Gómez y Manzo, por su parte, también habían 
logrado dominar la situación. Universidad después 
de dos primeros y dieces en contra, había logra- 
do detener a los “Guayeros”, quienes se dispo- 
nían a patear despejando. 

Tomó la bola Arellano y, como una saeta, se 
lanzó sobre el campo enemigo. No había avanza- 
do diez yardas cuando lo derribaron. 

Rafael mandó la primera señal: 

—Pase al centro, Alas rápidas, “Prócoro” en 
la zona corta y “Bruja” al fondo, al que vea des- 
cubierto le doy el balón, la bola sale al tres. 

—Señales ... Al uno... Al dos... Al tres... 
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Los espectadores se pusieron de pie. El balón 
salió del brazo de Rafael y voló 30 yardas antes 
de caer en las manos de la “Bruja” que hizo una 
atrapada espectacular. Los ““Goyas” comenzaron 
a rasgar el ambiente. 

—Señales dadas —repitió Rafael—, la bola 
sale al dos. 

Esta vez el balón no fue tan lejos. La “Bruja” 
llevaba a dos enemigos muy cerca, pero “Prócoro” 
estaba libre. La bola fue rápida hacia él y se con- 
siguió otro primero y diez. 

—Optativa hacia el lado derecho, la bola sale 
al tres... 

Rafael la recibió y comenzó a correr hacia el 
lado indicado, llevando la pelota en la mano en 
posición de lanzar un pase. La mostraba constan- 
temente a sus rivales para advertir el tipo de ju- 
gada; llegó un momento en que vio a sus dos alas 
copadas y también a sus halfbacks y lanzó un gri- 
to: “Corro”, entonces todos comenzaron a blo- 
quearle enemigos para despejarle el camino. Cuan- 
do lo derribaron había ganado 14 yardas, para 
quedar a sólo 12 de las diagonales. 

—Optativa para el lado izquierdo, la bola sale 
al cinco. 

Su avance esta vez fue de cinco yardas. Sólo 
seis los separaban de la anotación. 

Arellano lleva la pelota en una carrera abierta 
por el lado derecho. ' 

Con aquellas jugadas para uno y otro lado del 
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terreno, A ael estaba agotando a sus enemigos, 
ya de por sí muy cansados porque la mayor parte 
de ellos habían estado durante todo el juego en 
el combate. EA 

Arellano se lanzó en aquella carrera que bien 
podía ser la de la anotación, pero se topó con un 
ala verdaderamente tremenda, el famoso “Musara- 
ña” que al taclearlo le metió hábilmente el casco 
en el brazo donde llevaba la pelota haciéndolo 
“fumblear”. Los “Guayeros” cubrieron la bola y 
el peligro desapareció de su meta. 

Los Pumas se pusieron inmediatamente a la de- 
Íensiva. 

—Nada ha pasado aquí muchachos —Jecía 
“Perico” —; ya los tenemos, no hay que dejarlos 
avanzar ni un solo centímetro. ¡Fibra, que están 
encajonados! 

Después de dos intentos en que consiguieron un 
avance total de cuatro yardas, los “Guayeros” pa- 
tearon en tercer down y alejaron, momentánea- 
mente, el peligro de su zona final. 

Arellano, apenado, no se atrevía a mirar a 
Rafael. 

—Carrera abierta por el lado derecho, lleva 
la pelota Arellano, sale la bola al “señales”. 

AMí tenía Arellano nuevamente su oportunidad. 
En una jugada semejante había perdido la pelota 
y ahora iría nuevamente por ese lado. Corrió con 
desesperación, vio salir a la “Musaraña” como 
si brotara del pasto,.pero hizo un engaño y pudo 


116] 


eludir la tacleada; siguió corriendo hasta que 
alguien lo tumbó sujetándole los tobillós. Habían 
logrado un avance de ocho yardas. 

—“Poca Pierna” lleva la bola por el lado iz- 
quierdo, el balón sale al cuatro. 

El pequeño estudiante de medicina escapó ve- 
loz y logró el primero y diez. 

—-Señales dadas, la bola sale al dos. 

Esta vez “Poca Pierna” no tuvo mayor suerte, 
pues fue derribado al cruzar la línea de golpeo. 

—Jugada de “touch down” —dijo Rafael—. 
“Poca Pierna” y Arellano crucen frente a mí y 
hagan un “feik” perfecto como si llevaran la pe- 
lota, cada quien por su lado; después, entras tú, 
“Perico”, y te llevas la bola por el centro hasta 
las diagonales; no puedes fallar, tengo al equipo 
de la “Guay” completamente listo para esta ju- 
gada. 

La señal se realizó perfectamente. Nadie, ni los 
espectadores, supieron quién llevaba la bola hasta 
que vieron a “Perico” entrar a las diagonales con 
ella y soltarla, después de cruzar la línea de “touch 
down”. 

—Alas hacia los lados —dijo Rafael—, a la 
que vea descubierta le daré el pase. 

“Prócoro” se llevó el balón y la anotación a 
ocho puntos fue empatada cuando terminaba el 
tercer cuarto del partido. 

En el cambio de terrenos, “Perico” se acercó a 
Rafael para decirle: 
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—No puedo sino admirar a estos “Cuayeros”, 
¿ya los viste?, están echando el bofe y sin em- 
bargo, miralos cómo pelean. 

—Sí, son unos valientes, pero muy cochinos, 
me tienen molido a golpes. 

—No solamente a ti. Mira cómo está el equipo, 
no hay uno al que no le esté saliendo sangre por 
alguna parte. 

— Ahora los voy a hacer pedazos por la línea. 
En cuanto recuperemos la pelota voy a trabajar 
en jugadas directas hasta verlos salir uno a uno, 
así como salieron los muchachos. 

La bola se puso en juego. Tres jugadas después 
los ““Guayeros” patearon y, como lo había dicho 
Raíael, trabajó el siguiente “touch down” en ju- 
gadas directas. Utilizando a “Perico”, a Macho- 
rro, a “Poca Pierna”, o bien mandándose él mis- 
mo, machacó la línea una y otra vez hasta que 
los “Guayeros” comenzaron a salir seriamen- 
te lastimados, uno a uno, en una peregrinación 
de dolor. 

Sosa, con los codos chorreando sangre, sonreía 
satisfecho y seguía golpeando despiadadamente; 
Manzo, sin piel en la nariz, semejaba a un sal- 
vaje indómito en pie de lucha; Gómez había per- 
dido en la contienda un diente postizo y pese a 
eso no dejaba de sonreír; Machorro tenía casi 
completamente cerrado el ojo derecho y la “Co- 
neja” escupía sangre, y sangre también le salía 
de la nariz. Pero allí estaban todos, peleando de- 
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nodadamente contra aquel equipo de terribles des- 
almados, al que tenían ya casi totalmente do- 
blegado. 

Cuando el árbitro anunció que faltaban cuatro 
minutos de juego, los Pumas estaban a sólo siete 
yardas de las diagonales. Rafael envió a “Poca 
Pierna” por el centro, pero se produjo un “fum- 
ble” que afortunadamnte cubrieron los universi- 
tarios, perdiendo cuatro yardas. Aquello le dio 
nuevamente ímpetu a los “Guayeros” y, sacando 
fuerzas de flaqueza, se lanzaron en una defensa 
suicida para evitar una nueva anotación. Un em- 
pate hubiera sido magnífico para ellos. l 

Viendo la forma en que estaba golpeando a su 
línea, Rafael optó por una anotación por aire. 
Lanzó un pase perfecto que falló cuando un rival 
desvió la pelotá que casi estaba en las manos de 
“Prócoro”. Un nuevo pase fue atrapado por Sosa 
que fue detenido antes de cruzar las diagonales, 
en la yarda dos. De allí, teniendo cuatro intentos 
para conseguir la anotación, Rafael envió una y 
otra vez a “Perico”, hasta que en el tercero éste 
perforó la línea y Universidad se puso a la ca- 
beza por 14 puntos contra 8. El tanto extra lo 
consiguió en “place kick” y los Pumas ganaron 
ese partido por 15 a 8. - 


Al apagar el televisor, el “Rubio” se sonrió con 
el hombre que estaba a su lado. 
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—Volvimos a ganar, jefe. 

—Así es, “Rubio”, en parte fue mejor que ese 
muchacho no jugara todo el partido. —Guardaba 
el pañuelo con el cual se había estado limpiando el 
sudor de las manos. | 

—Sin quererlo el entrenador nos ayudó. 

—El negocio marcha estupendamente, jefe. 

—+¿Contra quién juegan el sábado próximo? 

—Nada menos que contra el Mexico City Colle- 
ge, y quince días después contra el Politécnico, 
en juego de campeonato. 

:—Bien, bien, tenemos todavía una buena ga- 
nancia por delante, “Rubio”. Háblale a Leo y dile 
que me trate a ese chamaco como a un príncipe. 

—Mauy bien, jefe. ¿ 

—-Y tú, manténlo con la ilusión del carro, esa 
idea fue muy buena. 

—Como usted diga, jefe. 

-—Debo de felicitarte “Rubio”, encontraste una 
minita de oro en ese muchacho. 

—Gracias, jefe. —Estuvo a punto de recordarle 
que un día anterior lo había despreciado y ame- 
nazado, pero se contuvo y se concretó a sonreír. 


CAPÍTULO X 


Cuando Rafael salió de su casa aquella maña- 
na para dirigirse a clases, al llegar a la esquina 
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en donde esperaba el camión que lo llevaría a la 
Ciudad Universitaria, se encontró con el licenciado 
Ruiz que lo esperaba dentro de su auto. 

—Pasa, Rafael, y cierra lá portezuela. 

—Gracias, licenciado, pero voy a clases. 

—Yo te llevo, hijo, te estaba esperando para 
eso, necesito hablar contigo. 

—¿Que me estaba esperando? —Rafael había 
ocupado el lugar que quedaba libre en el asiento 
delantero, junto al licenciado Ruiz y al escuchar 
aquello, instintivamente se puso en guardia por 
lo extraño de la situación. 

—Tu madre me llamó el otro día y me puso al 
tanto de tu comportamiento a últimas fechas —di- 
rigía el automóvil lentamente—. No debes tomár- 
selo a mal, se siente sola y necesita ayuda para 
librarte de las garras de una mujer que, según 
ella, está comprando tu juventud con regalos cos- 
tosos. 

— ¿Eso cree ella? —Rafael estaba asombrado. 

—Sí, pero yo no, muchacho; yo pienso que caís- 
te en manos de unos apostadores que están com- 
prando tu esfuerzo y tu espíritu universitario; 
pienso que quizá todavía no sacan las uñas porque 
todo ha salido bien, pero en cuanto falles, caerán 
sobre ti como los buitres sobre un cadáver. 

—¿Qué le hace pensar eso? 

—Muchas cosas, hijo; en primer lugar, no andas 
por allí vendiendo casimires ni jamás lo has he- 
cho; en segundo lugar, necesitabas haber vendido 
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cientos de ellos para ganar una comisión que te 
permitiera comprar la ropa que tienes; en tercer 
lugar, ningún jugador de futbol americano de la 
Universidad, netamente universitario, como eres 
tú, puede ir a un cabaret de lujo a gastar setecien- 
tos pesos en un rato, acompañado de una mujer 
que por su manera de vestir, debe ser una de las 
caras. 

—¿Qué quiere usted decir con eso? 

—Quiero decir que abras los ojos, que te tienen 
engañado y que desconfíes de quienes te rodean, 
Te ofrezco mi sincera ayuda, Rafael, pongo a tu 
disposición cuanto tengo para que tomes lo nece- 
sario y salgas de cualquier apuro en el cual estés 
metido. 

—Usted y mi madre están viendo moros con 
tranchete. | 

—Quizá, hijo, quizá, pero comprende que nues- 
tro deseo de ayudarte nace del cariño que te tene- 
mos. Si no quieres hacerlo por ti, hazlo por tu ma- 
dre, que ha luchado denodadamente en su inmensa 
soledad sólo por ti. 

—Gracias, licenciado, lo tomaré en cuenta. 

—¿Rehúsas mi ayuda? 

—No es que la rehúse, es que no tiene en qué 
ayudarme; no estoy metido en ningún lío, se lo 
aseguro. 

—Si fuera tu padre te pediría mayores expli- 
caciones, pero no lo soy y por ello me concreto 
a decir que si para algo soy bueno, me llames, 
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pues tu madre no sabrá nada de esta charla. Ya 
veré yo cómo tranquilizarla. 

—Gracias, licenciado, por todo; y ahora píque- 
le, porque ya se me está haciendo tarde. 


El Thunderbird blanco se deslizaba por la Ave- 
nida de los Insurgentes. Llevaba la capota bajada 
y el cálido sol de noviembre caía sobre el “Rubio”, 
que manejaba, y Rafael que iba a su lado. 

—Aquí adelante es donde está el carro, en el 
lote Loustalot; mi amigo lo dejó a consignación; 
deja que lo veas para que acabes de enamorarte 
de él. | 

—Se me hace que es mucho coche para mí, 
“Rubio”. Francamente no sé si pueda comprarlo; 
treinta mil pesos es demasiado dinero. 

—Ya lo creo que es mucho dinero, pero también 
es mucho carro, o qué ¿prefieres un Fiat? ¿Un 
Anglia? ¿Un Renault? No, hermano, deja esas 
arañas para los pobres... 

El convertible se detuvo frente al lote, sobre 
la Avenida de los Insurgentes, y los dos descen- 
dieron. 

—Miralo, creo que está mejor cuidado que el 
mío y además el color está muy apropiado para 
ti, que eres estudiante, rojo fuego. 

—Nadie puede decir que no sea un carro pri- 
moroso. | 

Entusiasmado, Rafael examinaba hasta el mí- 
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nimo detalle del automóvil mientras, parado a su 
lado, el Rubio” lo contemplaba con una sonrisa 
de triunfo. 

—¿Puedo servirles en algo, jóvenes? 

—¿Está Loustalot? Llámelo, por favor. 

—En este momento. 

- El empleado se retiró y a los pocos instantes 
apareció el dueño del lote. 

—¡“Rubio”, qué milagro!, ¿te animas siem- 
pre por el carro? 

—Es mi amigo el que desea comprarlo; yo sim» 
plemente estoy aquí de intermediario para que no 
le hinques el diente. ¿No se conocen?, Rafael Or- 
tega ... Loustalot. 

—Mucho gusto, señor Loustalot, el carro, desde 
luego, es precioso, pero creo que es demasiado 
para mí. 

—No hay carro que sea demasiado para nadie, 
joven, y menos para usted que es tan popular, 
porque a mí me gusta el futbol y soy uno de sus 
admiradores. La persona que dejó este carro es 
amigo del “Rubio” y mío; el automóvil está, des- 
de luego, en estupendas condiciones, puede usted 
verlo, ni un solo golpe, el motor está casi nuevo 
y tiene las tapas cromadas, las llantas están nue- 
vas; en fin, se lleva usted lo mejor que tenemos 
ahora en exhibición. 

—¿Cuánto es lo que cuesta? 

—Tratándose de usted y, desde luego, del “Ru- 
bio”, 30 mil. El carro vale mucho más, para cual- 
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quier otra persona no lo vendería en menos de 
unos 38, pero como le digo, para ustedes, 30'mil. 

—Y ¿cuáles son las condiciones? 

—Una tercera parte al contado y el resto a pa- 
gar en un año, por tratarse de ustedes solamente 
les voy a cobrar el dos por ciento de intereses. 

—¿Sobre saldos insolutos? 

—No, no, esos tratos ya no se hacen. Ustedes 
saben cómo están de difíciles las cosas últimamen- 
te; sería imposible mantenernos dando semejantes 
facilidades. 

—Vamos a suponer — intervino el “Rubio”—, 
que te lo pagamos al contado, ¿cuánto más le ba- 
jarías? 

—Treinta mil es el precio de contado; a ustedes 
les estoy dando facilidades porque son amigos. 

—No, necesitas bajar. No es posible hacer un 
trato así, digamos 25 al contado. 

— Imposible “Rubio”, sencillamente imposible 
y, mira, te lo voy a demostrar, ¿quieres tú 30 mil 
pesos por tu carro? Te los doy en este instante. 

—Mi carro no está en venta. 

—¿Quieres 50 mil? Te los doy y mira que ni 
siquiera lo he revisado. 

Repito que mi carro no se vende, es éste el que 
está en venta. 

—Pues éste vale 30 mil. 

— Veinticinco, ¿te parece bien? 

Rafael seguía la charla de aquellos dos hom- 
bres verdaderamente sorprendido. Estaba admira- 


[ 125 


ido hablara en ese tono, como 
si llevara el dinero en la bolsa. | 

—Bueno, mira, “Rubio” ni tú ni yo, 28 mil 
al contado, ni un centavo menos. 

—Trato hecho. Dentro de una semana venimos 
por él, te traeremos la mitad y la otra mitad ocho 
días después. El carro está vendido, así es que 
puedes guardarlo en el taller. 

—De acuerdo, el carro es de ustedes, los espero 
dentro de una semana, 

Después de despedirse volvieron a subir al con- 
vertible y se alejaron rumbo a la Ciudad Univer- 
sitaria. 

—Se puede decir que ya tienes carro, mu- 
chacho. 

—Pero es imposible, “Rubio”, ¿cómo voy a 
pagar 28 mil pesos en dos semanas? Se me hace 
que estás perdiendo la “chaveta”. 

—Nada de eso, Rafael, te voy a explicar en po- 
cas palabras lo que vamos a hacer para que ten- 
gas ese carro. Voy a ir con mi padrastro a pe- 
dirle 30 mil pesos prestados con el pretexto de 
que voy a invertirlos en un buen negocio. Conozco 
gente que está dispuesta a apostar ese dinero, y 
hasta más, en el juego del próximo sábado. De 
allí 15 mil serán para ti, cs decir, para Loustalot 
y el resto para mí; ocho días después hacemos lo 
mismo y el carro es tuyo. 

-—““Rubio”, tú no puedes arriesgar tanto dinero 
en un juego de futbol americano. 
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—-¿Que no? Mira, Rafael, deja eso por mi cuen- 
ta y tú preocúpate de anotar muchos puntos, como 
dice el refrán: “zapatero, a tus zapatos”. 

—Pero, “Rubio” ¿te das cuenta de lo que pue- 
de suceder si perdemos? | 

— No podemos perder, Rafael, es decir, no pue- 
des perder, no en vano eres un jugador extraor- 
dinario. 

—Pero el Mexico City College no es un equipo 
como los otros, esos gringos sí saben jugar fut- 
bol, además... 

—Mira, Rafael, no hay en toda la Liga un equi- 
po como el de ustedes, como ése que tú diriges; no 
sé qué pasa, pero cuando tú estás en el campo, esos 
muchachos que están contigo se vuelven extraordi- 
narios, simplemente extraordinarios. Hacen un Íut- 
bol maravilloso y no creo que los “Aztecas” pue- 
dan con ustedes; ahora que, nos tenemos que po- 
ner de acuerdo para saber más o menos cuántos 
puntos hay que dar o aceptar. 

— Admiro tu valor, “Rubio”. Jugarse nada más 
como así 30 mil del águila, francamente estoy sor- 
prendido. 

—Ya te dije que eso lo dejes de mi cuenta. Tú 
concrétate a jugar y nada más, del resto me en- 
cargo yo. 

—No hagas nada hasta no ver cómo anda la 
gente. Recuerda que el sábado salimos muy gol- 
peados a consecuencia del partido que jugamos 
contra la “Guay”. 
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uy den, en eso estoy de acuerdo. 
—Aqui párale, hermano; llego a muy buen 
tiempo para el entrenamiento, que imagino hoy 
será en pantalón corto. Creo que muchos no po- 
drán soportar sobre los hombros el equipo. 
—Hasta pronto, Rafael. 


Pr vemos, “Rubio” y, muchas gracias por 
todo. 


El muchacho se dirigió hacia el vestidor. En- 
contró a muchos de sus compañeros de equipo 
asoleando sus uniformes. La mayor parte de ellos 
también tenían al sol sus huesos amoratados, cu- 
biertos por una pomada amarilla que llamaban 
““maravillosa”. 

—¿Cómo va ese tobillo, Echegoyen? 

—Bien, Rafa, no es nada serio; un simple pi- 
sotón de ese condenado de la “Musaraña”. 

—¿Y tú, “Sobrino”? No me digas que te las- 
timaron el hombro... 

—¿Que no? ¡Y en qué forma! Fijate que ve- 
nía manejando cuando sentí que algo se me ha- 
bía caido y hasta escuché el ruido que hizo al 
golpear en el asiento, voltee y ¿a que no sabes 
qué era? 

-—No, francamente no sabría... 

—Pues el hombro, así de lastimado lo tengo. 

—Ánda, vete al diablo. ¿Cómo anda esa qui- 
jada, Noguerón? 
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—Bien, Rafa —el muchacho hablaba con la 
boca cerrada, había recibido un cascazo del “Wa- 
cha” Martínez en plena quijada—. Pero todavía 
no puedo comer nada, sólo líquidos. 

—Con las orejas que tiene —intervino el “So. 
brino”— y lo flaco que va a quedar, va a volar 
cada vez que le mandes un pase, como “Dumbo”. 

— Anda, vete a lavar las nalgas. —Furioso, No- 
guerón había hablado con la boca abierta, olvi- 
dándose de todo. 

—Para decir groserías no te duele la quijada, 
¿verdad? 

—Y a, “Sobrino”, déjalo en paz. 

Rafael siguió caminando hasta llegar a un gru- 
po que formaban sus amigos, que también se aso- 
leaban tranquilamente. Al aproximarse escuchó 
que la “Coneja” decía: 

—Con dos centímetros más de estatura hubiera 
yo sido quarterback y no guard. Miren a Rafael, 
viene tranquilamente saludando a todo el mundo, 
no tiene ni un raspón, no le duele nada, en cambio 
nosotros ... 

—¿Dos centímetros? —respondió Machorro—. 
Veinte diría yo. 

—No te quejes “Coneja” —le dijo Rafael—, 
recuerda que tú eres de los heroicos “cargado- 
res” que abren los huecos para que pasemos nos- 
otros. 

—Eso ya lo sé, pero no creas que me hace muy 
feliz, ni siquiera salgo en los periódicos. Ya casi 
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terminamos con la temporada y no he “ligado” 
ni una sola foto. 

—En ésas andamos todos —comentó Cómez—. 
En mi casa vieron los periódicos; en ninguno de- 
cia siquiera mi nombre, no aparecía yo en nin- 
guna foto, entonces mi mamá creyó que me ha. 
bían dado una paliza en un pleito callejero y me 
puso una regañada terrible. 

—Bueno, se acabaron los comentarios, es hora 
de ir al campo, ya nos están esperando. ¿Ya viste 
las listas, Rafa? 

—No, ¿cómo andamos? 

—Volvimos todos al primer equipo. 

—;¡Ya era hora! 

Cuando se acercaban al terreno de entrenamien- 
to, escucharon al coach Poncho que gritaba: 

—LDos vueltas al campo, los que puedan. 


* 


El licenciado Ruiz llegó hasta la casa de Ra- 
fael y la criada lo introdujo a la estancia. 

—Es el licenciado Ruiz, señora —gritó y des- 
apareció rumbo a la cocina. 

Se escucharon los presurosos pasos de Irene que 
bajó la escalera, para aparecer después y tender- 
le las manos a su amigo: 

-—Mario, debiste haberme avisado que venías; 
me hubiese podido arreglar un poco. 
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—Olvídate de eso, mujer, de todas formas es- 
tás preciosa. 

—Siéntate, Mario. ¿Qué lograste averiguar? 

—En realidad, muy poco, aunque tal parece 
que ambos estamos equivocados respecto al mu- 
chacho. 

El licenciado sabía que mentía, pero al ver la 
alegría y felicidad que invadieron el rostro de 
Irene, se felicitó por ello. 

—¿Te enteraste de dónde ha sacado dinero 
para comprar todas esas cosas? 

—Bueno, actualmente algunos de los más pro- 
minentes políticos que tenemos fueron jugado- 
res del equipo y tengo entendido que han estado 
haciendo algunos obsequios entre los muchachos; 
pero no estoy muy seguro de ello, aunque ureo 
que así es. 

—¿No se te hace extraño que Rafael no me 
dijera nada, siendo tan sencillo todo? 

—Lo que pasa —el licenciado ya no sabía 
cómo componer sus mentiras—, es que ni ellos 
mismos lo saben; creo que se lo comunican hasta 
fin de temporada. 

—Sigo pensando que todo eso es muy extraño. 

—Vamos, deja eso; el muchacho sigue siendo 
un chico estupendo y un gran jugador. ¿Por qué 
no te animas y vienes conmigo para el juego con- 
tra el Politécnico? 

—No sé, tal vez acepte. 

—Estoy seguro de que te encantará ver la fór- 
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apauden a tu hijo, además que el cha- 
maco es todo un espectáculo. Soberbio, verdadera- 
mente soberbio, desde los tiempos de Lelo no ha- 
bía salido otro igual. 


_—Hablas con tal entusiasmo que parece como 
si Rafael fuera tu hijo. 

—Hay ocasiones, Irene, en que lo siento como 
si lo fuera. Si me hubieras escuchado, hace tiem- 
po que sería hijo mío porque, y eso no tengo por 
qué jurarlo, tú sabes que lo quiero como los pa- 
dres quieren a sus hijos. 

—Gracias, Mario, no sabes cuánto te lo agra- 
dezco. 

—No me des las gracias, mujer. Lo hago feliz 
de la vida; después de todo, ustedes forman par- 
te de mi familia. Dime entonces, ¿vienes al clá- 
sico el sábado? 

—Voy a pensarlo, Mario, no sé si lo resistiré. 
Quizá a Rafael no le guste, después te lo digo, 
¿quieres? 

—Está bien, ahora me marcho porque me es- 
peran varios asuntillos en el despacho. 

—¿Cuándo regresas? 

—Pronto, y te aseguro que esta vez te lo avi- 
saré antes por teléfono. 

Al alejarse de la casa, Mario pensó que, al 
mentir había llevado la tranquilidad al corazón 
de aquella noble mujer. Pero frunció el ceño cuan- 
do le vino a la mente la idea de que Rafael po- 
día, en cualquier momento, demostrar todo lo con- 
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trario si continuaba metiéndose en problemas sin 
aceptar su ayuda. 


Sonó el teléfono y Rafael fue a contestar: 
—¿Rafa? 

—Sií, ¿quién habla? 

—El “Rubio”. Oye, ¿viste ayer a Leo? 

—Sí, estuve con ella en la tarde; nos fuimos 
cine y después a tomar un café, ¿por qué? 
—¿No te dijo nada? 

—¿Nada de qué? 

—Que pasado mañana es su santo o cumple- 
años; no sé cuál de las dos cosas. 

—No, no me dijo nada de eso. 

—Pues fíjate que te tiene una sorpresa; me 
pidió un casimir inglés para regalártelo precisa- 
mente ese día. 

—Pero, si es su cumpleaños, ella es la que tie- 
ne que recibir regalos y no darlos. 

—Pues así es ella y como supuse que tú no sa- 
bías nada, por eso te hablé, para que le compres 
algo. 

—Eso si va a estar difícil, porque no tengo 
un quinto. 

—Para eso estoy yo aquí, Rafa. ¿Acaso no so- 
mos amigos? ; 

—CGracias, “Rubio”, pero francamente no sé qué 
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una muchacha tan fina como Leo, lo 
tiene todo. 

, —Mira, yo sé qué le gusta, si quieres paso por 
t1 en quince minutos y vamos a buscarle algo. 

—De acuerdo, aquí te espero. | 

Bastó que el “Rubio” tocara una vez el claxon 
del auto, para que Rafael saliera de su casa. 

—Vamos a ver a un joyero amigo mío —dijo 
el “Rubio” enfilando hacia el centro de la ciu. 
dad—, que tiene en ocasiones cosas muy bonitas 
y baratonas. Un anillo con un brillante no muy 
grande le va a encantar; los brillantes ponen de 
cabeza a todas las “viejas”. 

—Oye, “Rubio”, ¿cómo es que tú conoces tan 
bien a Leo? ¿Se tratan desde hace mucho tiempo? 

—Si, desde que éramos chamacos; sabes, nos- 
otros somos “refugiados”, llegamos a México en 
el mismo barco, teníamos entonces menos de diez 
años. 

—Y a veo, con razón se tratan con tanto cariño. 

—Como si fuéramos hermanos, ¿no? 

—Ni más ni menos. 

Se encontraban ya en pleno centro metidos den- 
tro de un intenso tránsito, bajo un sol invernal 
agradable. 0 

—Voy a dejar el carro en este estacionamiento; 
de aquí nos queda a dos calles la joyería; está 
aquí en Madero. 

Caminaron entre la multitud que a esas horas 
de la tárde transita por el centro de la ciudad y 
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llegaron a una joyería de aspecto elegante. El 
“Rubio” preguntó: 

—¿Está Nassim? 

-—Sí, un momentito, por favor. 

—Nassim es el dueño de esto; es un árabe muy 
buena gente, está podrido en dinero. 

—Gustan pasar por aquí, por favor. 

—Pásale, Rafa, te sigo. ¡Hola, amigo Nassim! 
¿Cómo anda el negocio? 

—Mal, “Rubio”, muy mal, no se vende nada, 
si la situación sigue así creo que voy a tener que 
cerrar. Dime, ¿qué te trae por aquí? 

—Mi amigo, Rafael Ortega —se estrecharon la 
mano— quiere comprar algo regular para su no- 
via que celebrará su onomástico pasado mañana. 

— ¿Qué es lo que quiere y, más o menos, cuán- 
to está dispuesto a gastar? 

La pregunta había sido dirigida a Rafael, pero 
fue el “Rubio” quien contestó: 

—Quiere un anillito de brillantes, algo bonito 
pero no muy caro, no tiene mucho dinero; el mu- 
chacho estudia, ¿sabes? 

—¿Unos veinte mil? —Al ver el asombro que 
se pintó en la cara de Rafael, el árabe se corri- 
gió—: ¿quince mil?, ¿diez mil?, ¿cinco mil? No 
puedo venderle nada que valga la pena a menos 
de ese precio. 

—A ver, enséñanos lo que tienes de cinco mil. 

—Este, yo... —Rafael comenzó a protestar, 
pero el “Rubio” lo hizo callar con un ademán. 


[135 


—Pues tenemos este anillo con un brillante de 
un quilate, montado en oro blanco; este otro que 
es un poco más fino —conforme los iba nombran. 
do los sacaba de una caja y los ponía sobre un 
terciopelo negro—, éste, finísimo, la montadura 
es de platino y el brillante es de dos quilates, el 
trabajo es una maravilla, lo hice yo mismo. 

—Éste es precioso —dijo Rafael—, ¿Cuánto 
vale? 

—Se los doy sólo en nueve mil setecientos cin- 
cuenta pesos. 

—Es mucho dinero, Nassim, déjanoslo más ha. 
rato, en cinco mil. 

—Imposible, “Rubio”, es el anillo que más tra- 
bajo tiene; además, ya les expliqué que la pie- 
dra es... 

—Yo también ya te expliqué que el muchacho 
es estudiante... 

—No se puede, de verdad; lo más que podría 
rebajarte son doscientos cincuenta pesos. 

—Me estás desconociendo, Nassim, no te olvi- 
- des que constantemente te traigo buenos clientes, 
norteamericanos, que son los que más dejan. 

—Lo sé, “Rubio”, lo sé, pero no me pidas im- 
posibles. 

—-Vamos, Nassim, no es momento de llorar, con 
un cliente no te vas a reponer de la crisis que 
existe actualmente en México. 

—Bien, “Rubio”, ¿quieres pagar siete mil pesos 
por él? Llévenselo. 
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—Hecho, el anillo es nuestro, pero no tenemos 
dinero... 

—¿Cómo es eso? ¿Acaso han venido a embro- 
marme solamente? 

—No, nada de eso, el dinero lo tendrás en una 
semana, te firmaremos una letra. 

—Pero yo no conozco al joven como para... 

—Pero me conoces a mí, yo respondo por él. 

—Bien, “Rubio”, tú siempre te sales con la 
tuya. Déjame sacar los papeles. Ahora firme usted 
aquí, joven, y tú acá “Rubio”. Quiero saber el 
nombre de la persona que va a recibir la joya... 
No es por nada, pero en caso de que no paguen, 
pues tendría que mandar por ella. Es sólo una 
medida precautoria. 

—Sí, hombre, lo que quieras; pagaremos, no 
tengas cuidado. j 

Después de que el anillo fue envuelto y entre- 
gado a Rafael, Nassim esperó a que se marcharan 
e inmediatamente llamó a su ayudante. Había 
puesto la letra que firmara Rafael en un sobre. 

—Lleva esto inmediatamente a Las Lomas, a 
esta dirección; toma diez pesos para que te vayas 
en un “libre”, pero no te tardes. 

—Sí señor Nassim, ahora vuelvo. 

En realidad aquella joya no valía gran cosa. 
No era platino ni brillante, era simple oro blanco 
del más bajo quilate y un circón cualquiera, pero 
Nassim le vendía constantemente joyas al hom- 
bre delgado que todos llamaban “jefe”. Hacía 
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con grandes negocios y por ello no podía ne- 
garse a nada de lo que él le pidiera. 

Esa misma mañana había llegado el “Rubio” a 
ponerse de acuerdo con él. Hablaron largamente 
durante veinte minutos, después de los cuales el 
“Rubio” le entregó a Nassim un rollo de billetes 
y éste aceptó hacer toda esa faramalla. 

“Ignoro qué tendrán contra ese muchacho, se 
dijo el árabe para sí, pero no me gustaría estar 
en su pellejo. Ese “Rubio” es una víbora”. 


Rebeca, la sirvienta de Leo, comenzaba a pre- 
parar el desayuno de su ama, que acostumbraba 
permanecer en la cama hasta las doce del día, 
cuando insistentes llamadas la hicieron acudir a 
la puerta de entrada. Al abrir se encontró con 
Rafael. El muchacho iba radiante, con un ramo 
de rosas en una:-mano y el regalo, que el día ante- 
rior comprara con el “Rubio”, en la otra. 

—¡Es usted joven Rafael! No creo que la señora 
lo espere en estos momentos, aún no se levanta ... 

—Ya lo sé, Rebeca, pero quise ser el primero 
en venir a felicitarla por su santo, seré yo esta 
vez quien la despierte. 

—No sé si debo dejarlo pasar, la señora se mo- 
lesta mucho cuando se la despierta antes de las 
doce. 

—Rebeca, por favor... 

—-Pase usted, joven, veremos qué sucede. 
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Sin hacer el menor ruido, Rafael se introdujo 
en la recámara de Leo. La oscuridad era comple- 
ta. Como pudo, llegó hasta la cama y se inclinó 
sobre el lecho, besó suavemente la boca de Leo 
y esperó. Tuvo que volverla a besar antes de que 
ella abriera los ojos. Su reacción inmediata fue 
la de gritar y cubrir con las sábanas su desnu- 
dez, pero antes de que lo hiciera, Rafael le habló 
con ternura: y ! 

—Soy yo, Leo, he querido ser el primero en 
venir a felicitarte. 

—¡Rafael!, mi vida. —Le echó los brazos al 
cuello y lo besó con pasión; su desnudo cuerpo se 
pegaba al del muchacho cada vez más. 

—¿Quién te dijo que era mi santo? 

—El “Rubio”. 

-—¡Cuándo no! ¿Quieres abrir por favor las 
cortinas? Pero hazlo suavemente, que no vaya a 
entrar la luz de golpe porque eso me da dolor de 
cabeza durante el resto del día. Así, Rafael, mu- 
chas gracias. 

Estaba sentada en la cama estirándose. Rafael 
se quedó como clavado a un lado de la ventana, 
contemplando lo beila que era. 

—¿Quieres darme la bata? 

Le ayudó a ponérsela y, cuando la tuvo puesta 
y quedó de espaldas al muchacho, éste la abrazó 
y comenzó a besarle el cuello y atrás de las orejas. 

—No, Rafael, por favor, no..., ahora no... 

El muchacho seguía besándola y acariciando 
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manos el cuerpo sólo cubierto por la seda, 
iguno de los dos se dio cuenta de que leves to- 
quidos fueron dados en la puerta. Rebeca hubo 


de tocar más fuerte para que Leo y Ratael reaccio- 
naran. 


A 

—Perdone que la moleste, señora, pero traen 
un paquete y no quieren dejarlo si no firma usted 
la nota, no aceptan mi firma. 

—Pasa, Rebeca y dámela, ¿de dónde viene? 

—De la Presidencia, señora. 

—Muy bien, prepara el desayuno. 

—Sí, señora. 

—¿Así que fue el “Rubio” el que te dijo que 
hoy era mi santo? 

— ¿Quién te manda regalos de la Presidencia? 
—los celos quebraban la voz del muchacho. 

—Yo tengo amigos por todas partes, Rafael, 
personas que conocí antes de tratarte a ti, no tienes 
por qué sentirte celoso de ellas. 

—¿Por qué tienen que regalarte cosas? 

—Por una sencilla razón, porque son amigos 
míos y me aprecian. Cuando te sentí a mi lado 
hace un momento creí que éste iba a ser uno de 
los días más felices de mi vida, pero ya veo que 
estaba equivocada, no veniste a pasar 1 rato ama- 
ble conmigo, sino Í pelearte. 

—No, Leo, nada de eso, perdóname, pero mira, 
ni siquiera te he dado el regalo que te compré. 

—¿Qué es, Rafael? 


Ningun 
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—Abre el paquete y lo sabrás. 

Rápidamente ella desgarró el papel que cubría 
la hermosa caja de raso en donde venía la sortija. 

——¡Un anillo de brillantes! Rafael, tú no debiste 
de gastar en un regalo semejante, es primoroso, 
verdaderamente hermoso. o 

Nuevamente él echó los brazos al cuello y co- 
menzó a besarle toda la cara. Leo se veía feliz 
como nunca, reía y lo besaba intensamente. Rafael 
recordó entonces lo que le había dicho el “Rubio”: 
“Los brillantes ponen «de cabeza a todas las 
viejas”. 

—No es la gran cosa, Leo —el muchacho ha- 
blaba con aire de suficiencia y al hacerlo se sen- 
tía feliz—, pero por ahora no podía «larte uno 
mejor. 

—No digas eso, amorcito, el anillo es precioso, 
mira qué bien luce, ¡ah!, pero un momento, yo 
también tengo un regalito para ti. 

— ¿Para mí? —Rafael fingió sorprenderse. 

—Síi, para ti, mira, te compré este reloj... 

—¿Un reloj? 

—Sí, es muy bonito, extraplano, Longines, me 
dijeron que era el mejor que había. 

—Pero el “Rubio” me había dicho que me te- 
nías un casimir. 

—¿Un casimir? —Leo rió alegremente—. Pues 
te tomó el pelo, porque él me acompañó a com- 
prarlo. 

Rafael, admirado, contemplaba el hermoso re- 
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0) que desde ese momento era suyo. Cuando miró 
a Leo había en sus ojos la admiración y el cariño, 

—Soy yo. el que no puede aceptar esto, Leo; 
hoy es tu santo, no el mío. 

—Hoy se me debe dar gusto en todo, ¿no? 

— Así es... 


—Pues quiero regalarte ese reloj y no hablemos 
más del asunto. 


_—Señora, el desayuno está servido —avisó la 
sirvienta. 

—Ven, Rafael, acompáñame a desayunar. —Lo 
tomó de la mano y lo llevó hasta una pequeña te- 
rraza en donde Rebeca había dispuesto el desayu- 
no. Al cruzar por la estancia Leo reparó en las 
rosas y se detuvo, aspiró el períume de una de 
ellas y comentó—-: son hermosas, ¿quién las trajo, 
Rebeca? 

—El joven Rafael, señora. 

—No me habías dicho nada de esto. —Se acer- 
có a él y volvió a besarlo, después siguieron hasta 
la terraza. i 

-—¿No quieres nada, Rafael? 

—Nada, desayuné temprano, antes de ir a las 
clases. 

—¿A qué hora te levantas? 

—A las seis, tengo la primera clase a las siete. 

— ¡A las seis de la mañana! ¡Qué barbaridad! 
Eso es un crimen... Platícame lo que haces en 
el día; sé tan poco de ti, Rafael... —Ella había 
comenzado a tomar jugo de naranja. 
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—Durante toda la mañana asisto a clases, des- 
pués voy a entrenar... Leo, tú sabes que estoy 
enamorado de ti. —la muchacha suspendió el 
movimiento de llevarse el vaso a la boca. 

—Yo también te quiero, Rafael, pero ¿a qué 
viene esto ahora? 

—Quería decirte que no había conocido nunca 
antes a una muchacha tan hermosa y tan buena 
como tú; no sé si debo decírtelo, pero lo he venido 
pensando y quiero que te cases conmigo. El año 
entrante me recibo de químico; el “Rubio” y yo 
tenemos un par de negocios pendientes y si dan 
resultado puedo reunir algo de dinero para una 
boda digna de una muchacha como tú; te juro 
que trabajare día y noche si es necesario para 
darte todos tus gustos, para que sigas viviendo 
como hasta ahora... Leo, yo..., pero, ¿estás 
llorando? ... S: te ofendí perdóname ..., yo sé 
que no valgo gran cosa, pero mi cariño hacia ti 
es sincero. 

—Rafael, no pienses jamás que me has ofen- 
dido; tus palabras han sido el mejor regalo que 
pude nunca haber tenido. 

—Entonces, ¿aceptas? 

—Espera, Rafael, tú no me conoces bien; soy 
mayor que tú algunos años; quizá tus padres no 
me acepten como tu esposa; además, tengo un 
pasado no muy honesto, que no se borra con 
facilidad. 

—Sólo tengo madre y sé que te va a querer 
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, 3%ora, e tu pasado no me importa nada, 
te quiero tal y como eres... 


—Necesitaría pensarlo, Rafael, es una decisión 
difícil de tomar. 

—Muy bien, tómate el tiempo que quieras. 

_ Cuando Rafael se despidió, Leo siguió mucho 
tiempo aún en la terraza. La sinceridad y la bon- 
dad del cariño del muchacho la habían trastorna- 
do. Jamás se imaginó despertar tales sentimientos 
en él y tampoco creyó nunca que le fuera a pro- 
poner matrimonio. Por un momento se sintió ruin, 
despreciable, falsa. Odió al hombre con el que 
estaba ligada en turbios negocios y, también odió. 
al “Rubio” por haber concebido todo aquel plan 
para envolver a ese chamaco en ese asunto que 
nadie sabía, ni ellos mismos, cómo y cuándo iba 
a terminar. | 

—No ha comido nada, señora. —La voz de su 
sirvienta la sacó de sus amargos pensamientos. 

—No, Rebeca, no tengo apetito, ¿está el baño 
listo? 

—-Sí, señora. 

Cuando Leo salió de la ducha y pasó a su re- 
cámara, vio al “Rubio” parado contra la ventana, 
mirando absorto hacia la calle. | 

—No sabía que estabas aquí. —Ella había to- 
mado asiento frente al tocador y comerizaba su 
arreglo personal. No. necesitaba afeites para ser 
hermosa, pero su belleza se acentuaba aún más 
con ellos. 
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—Hace un momento acabo de llegar, ¿estuvo 
Rafael aquí, verdad? 

—SÍ, ya vino, me trajo flores y el anillo. 

— ¡Pobre diablo! ¿Qué dijo cuando llegó al 
paquete dizque de la Presidencia? 

-—Se molestó un poco, nada más. 

—Pues las cosas están saliendo mejor de lo que 
todos pensábamos, Leo.: Dentro de dos semanas 
habremos ganado un buen pico cada uno. ¿Por 
qué no comenzamos a hacer planes para saber 
adónde ir a gastar ese dinero. ¿Te gustaría ir a 
Las Vegas, a Hawai, a París? Vamos adonde tú 
quieras, Leo. 

—Contigo a ninguna parte, “Rubio”. 

—Oye, ¿qué te pasa? ¿Te estás enamorando 
del chamaco? 

—No..., desde luego que no, pero no quiero 
volver a salir contigo. 

-—¿Acaso por el lío aquel que tuvimos en Nue- 
va York? 

—¿Te parece poco? Habíamos quedado en ir 
a divertirnos y fuiste saliendo con un maletín 
lleno de droga. Si la policía nos pesca, todavía 
estaríamos en la cárcel. 

—Pero no pasó nada, encanto, y en cambio hubo 
dinero para ese Mercedes que tienes en el garaje. 

—Bueno, después de todo yo fui quien cargó 
el maletín y tuve que levantarme la falda frente 
al guarda, simulando que se me había zafado la 
liga, para que se le olvidara revisarme esa male- 
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ta. De no haber sido por eso, estaríamos a pan 
y agua por el resto de nuestros días. 

—Pero esta “vez sería solamente de descanso, 
te lo juro. ¿Por qué no vamos a Alemania y nos 
metemos una semana entera en un campo nudis- 
ta? Dicen que son formidables. 

—;¡Cochino! 

—Bueno, entonces vamos a Hawai. Hay playas 
primorosas y nos divertiremos aprendiendo 'a co- 
rrer sobre las olas en tablas deslizadoras. Ya hace 
mucho que no gozamos juntos, Leo... 

—Repito que contigo, ni a la esquina, “Rubio”. 

—Hay algo que te quiero decir antes de que se 
me olvide: para Rafael, tú y yo somos “refugia- 
dos”... 

—¿Refugiados? 

—Sí, llegamos a México en el mismo barco 
cuando éramos chamacos, por eso nos queremos 
como si fuéramos hermanos. —Soltó una carca- 
jada que invadió la estancia—. Y el muy bruto 
se lo creyó todo. —El “Rubio” seguía riendo—. 
¿Sabes que me considera como el mejor amigo 
que tiene? Es un pobre imbécil, se lo cree todo. 

—¡Cállate ya “Rubio”! ¡Rafael no es ningún 
imbécil! —Leo se veía furiosa—. Lo que pasa 
es que es un muchacho sin malicia, decente y 
con unos sentimientos que ni tú ni yo podemos 
aspirar a tener nunca. Rafael es tan bueno que 
solamente el tratarlo me ha hecho odiar esta clase 
de vida en la cual estamos; su nobleza contrasta 
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con tu sarcasmo, ante su bondad me siento des- 
armada y, hasta me he odiado a mí misma por 
estarlo engañando. No, Rafael no es ningún ton- 
to, Rafael es simplemente diferente a nosotros, 
porque su corazón está lleno de bondad y de 
amor; no sé qué pasaría si se enterara de toda la 
verdad, ojalá y todo esto termine bien y él nunca 
sepa cómo lo hemos engañado, cómo hemos ju- 
gado con sus sentimientos, con su persona. 

—Leo, pienso que tú estás enamorada de ese 
MOCOSO ... 

—No, “Rubio”, no lo estoy, simplemente me 
siento avergonzada, eso es todo. 

—No, tú lo quieres y por eso hasta lo defien- 
des... 

—Hoy me propuso matrimonio. 

—¡No! ¡Increíble! 

—Increíble, ¿por qué?; estúpido. 

—Ja, ja, ja. Perdona que me ría, Leo, pero, 
¿acaso no ha visto la clase de mujer que eres? 

—¿Qué clase de mujer soy, “Rubio”? 

—¿Tengo que decírtelo?, qué, ¿ya lo olvi- 
daste? 

—Sí, “Rubio”, ya lo olvidé; el trato con este 
muchacho me ha cambiado, me ha hecho sentirme 
diferente y a pesar de que sé que este anillo no 
vale nada, lo prefiero a todas las otras joyas que 
sí valen, mucho. Dime, “Rubio”, ¿qué clase de 
mujer soy yo?, haz que vuelva a pone los pies 
en el suelo, recuérdame lo que soy . 
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—Una prostituta, simplemente eso, una pros- 
tituta. 

—Sí, tienes razón y una mujer de esa clase 
no puede soñar siquiera en casarse con un mu- 
chacho de la nobleza de Rafael; sería tanto como 
arrastrarlo al infortunio, 

—¿Qué te pasa, Leo? De verdad que has cam- 
biado, el jefe no va a creer nada de esto. 

—No le digas nada, “Rubio”, no tiene por qué 
saberlo. 

—Pero tú tienes que seguir con esto hasta el 
fin; no puedes abandonarnos ahora. 

—Estaré con ustedes hasta el fin, por eso no 
te preocupes. 

—¿Y del viaje? 

—Ya dije que no habrá viaje entre nosotros 
dos. 

—Te estás portando como una chiquilla. 

—Lo que sea, tú y yo no iremos juntos a nin- 
guna parte. Vamos a limitar nuestras relaciones 
al negocio, así es que si ya terminaste ten la ama- 
bilidad de salir de mi recámara. 

—Vaya con la prostituta, se regenera, eso sí 
que está bueno. ¿Olvidas que no hace mucho te 
vestías frente a mí? 

—No me olvido de nada, pero desde este mo- 
mento las cosas han cambiado. Sal de aquí si no 
quieres que llame a la sirvienta. 

—Bien, me voy. 

El “Rubio” comenzó a caminar hacia donde 
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ella se encontraba sentada. Al llegar a su lado 
empezó a acariciarle el cabello. 

—;¡Suelta! —gritó ella—. Sal de una vez por 
todas de aquí. 

Fue entonces cuando el “Rubio” la sujetó fuer- 
temente del pelo y le jaló la cabeza hacia atrás. 
El movimiento fue tan brusco y el jalón tan te- 
rrible que Leo no pudo evitar un grito de dolor. 

—Te estás olvidando de quién es el “Rubio”. 
——Le escupió en el rostro con la cara descom- 
puesta por la ira—. Date de santos que estoy de 
buen humor, si no ahora mismo te enseñaría a 
hablarme en otra forma. 

El jalón del cabello era tal que las lágrimas 
comenzaron a brotar de los ojos de Leo. 

—“Rubio”, por favor. 

—A mí las putas como tú me hablan con res- 
peto; no lo olvides, Leo, porque un día me en- 
cuentras enojado y te voy a desfigurar ese hermo- 
so rostro que tienes. 

Aflojó la presión de la mano y la aventó fuer- 
temente contra el tocador. Ella cayó de bruces 
sobre sus cosméticos y empezó a llorar. 

—Quiero saber en qué quedaste con Rafael 
—gritó—. ¿Das la fiesta esta noche? 

—Sí —dijo ella entre sollozos. 

—¿Vendrá él? 

—Si. 

—¿Vas a invitar a algunas personas? 

—-Sí, unas cuantas, nada más. 
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—Bien, no vendré porque voy con el jefe a 
arreglar un asunto a Acapulco; me disculpas y 
pones cualquier pretexto. 

— Al. 

—Ahora me voy, Leo. —Estiró la mano y nue- 
vamente comenzó a acariciarle el pelo—. Espero 
que hayas aprendido la lección que te enseñó hoy 
el “Rubio”. 

— ¡Maldito! —ella seguía llorando. 

—Quizá yo también te proponga -matrimonio 
un día de estos. —Soltó la carcajada y salió—. 
No había dado un paso fuera de la estancia cuan- 
do escuchó que el cepillo que utilizaba Leo para 
alisar su cabello, se estrellaba contra la puerta. 
Siguió riendo hasta salir del departamento. 


CAPÍTULO XI 


El viejo Ford se dirigía hacia la colonia An- 
zures. Lo manejaba Machorro, uno de sus due- 
ños, pues había sido comprado entre él, la “Co- 
neja”, Manzo y “Cabrilla”. Todos iban dentro, 
además de Arellano, Gómez y Rafael, que era 
el que indicaba el camino a seguir. 

— ¡Por favor, muchachos! Recuerden que se 
tienen que portar muy serios, Nada de andar co- 
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rreteando a la criada, “Coneja” y, ustedes, Ma- 
chorro y Gómez, fíjense bien dónde se sientan, 
procuren escoger un sillón o una silla bien fuer- 
te; Arellano, mucho cuidado con las visitas, casi 
todas van a ser señoras casadas. 

—No importa eso, yo no soy celoso —ijo el 
aludido. 

—¡Qué calladito te tenías lo de tu novia! —co- 
mentó “Cabrilla”—. Oye, y ¿está buena? 

—¡Qué prosaico eres! —le dijo Manzo y to- 
dos, conociéndolo a él, soltaron la carcajada. 

-— —¿Está guapa tu novia, Rafa?; de verdad, sin 

adornarse —hablaba la “Coneja”—-. Yo seré quien 
dé el visto bueno porque soy muy exigente para 
las “gordas”. 

—Y entonces, ¿cómo es que siempre te veo con 
las “gatas” del rumbo? —le dijo Machorro. 

—Bueno —contestó sin inmutarse—, es que 
yo soy el exigente, pero ellas no. 

-—Es una lástima que la fiesta no haya caído 
en sábado —=el comentario era de “Cabrilla”—, 
así, hubiéramos podido desvelarnos. 

—Sí, pero ni modo, mi novia festeja su santo 
hoy y por eso hizo la fiesta. Me dijo que llevara 
a quien yo quisiera pero le advertí muy clara- 
mente que antes de las doce, o a las doce a más 
tardar, como si fuéramos cenicientas, desaparece- 
ríamos. 

—No podemos quedarnos más tiempo ——ijo 
Gómez—, porque si mañana hay golpes el “Tapa” 
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se da cuenta inmediatamente de que andamos des. 
velados y es capaz de mandarnos al tercer equipo 
nuevamente. | 

—Eso ni dudarlo — aseveró Manzo—, por ello 
más vale salirnos a tiempo y sobre todo, no be- 
ber. ¿Oíste “Coneja”? 

—Bueno, ya llegamos, muchachos. Entonces no 
olviden mis recomendaciones, muy serios, muy 
formales y, por favor, no se vayan a mandar con 
mi chamaca. 

Leo personalmente les abrió la puerta. La mu- 
chacha estaba bellísima. Un vestido negro, suma- 
mente entallado hacía resaltar de maravilla su 
bien formado cuerpo. Llevaba un collar de perlas 
y aretes de la misma especie. En los dedos sólo 
tenía el anillo de pacotilla que le había regala- 
do Rafael. | 

Al ver a Leo los muchachos se quedaron asom- 
brados. Jamás se imaginaron admirar tan de cerca 
a una mujer como aquélla, que parecía arrancada 
de las páginas de un magazine. Rafael se adelantó 
y le besó una mejilla, sus compañeros lo miraron 
con los ojos desmesuradamente abiertos. 

—Muchachos, ésta es Leo, Machorro... . 

—Mu.... mucho gusto, señorita. 

—Gómez... 

—Pa... pa... para servirle, 

—“Coneja” ... 

—En... encantado. 

—Arellano ... 
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—A los pies de usted. 

—Manzo... 

—¡ Hola! 

—Y “Cabrilla”. 

—Soy su esclavo, digo, su servidor. 

Cada uno había estrechado la mano de Lev y 
seguían allí parados, perplejos frente a la belle- 
za. Ella notó la turbación de los muchachos y san- 
rió complacida. 

—Pero, pasen ustedes, por favor no se que- 
den allí. 

Adentro del departamento Leo hizo las presen- 
taciones correspondientes con algunos amigos que 
se encontraban en la fiesta. Después, y mientras 
un mesero de librea blanca pasaba una charola 
con jaiboles, tomó del brazo a Rafael y se alejó 
rumbo al pequeño bar. 

Al marcharse todos clavaron la mirada en el 
soberbio trasero de Leo. Arellano cerró los ojos, 
apretó fuertemente las manos y dijo a Gómez, 
que estaba a su lado: 

—No puedo creer lo que estoy viendo compa- 
dre, pellízcame, písame, descuéntame, hazme algo 
para saber si estoy soñando o no. 

—Estoy en las mismas, démonos una cacheta- 
da al mismo tiempo. 

Se golpearon y el ruido de las palmas al estre- 
llarse contra sus mejillas hizo que todos los allí 
presentes voltearan a verlos. Ellos siguieron im- 
pasibles, se estrecharon la mano y dijeron: 
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—No soñamos, es real. 


_ Leo regresó y se sentó en medio de todos. Su. 
vestido se fue más arriba de las rodillas, notó los 
ojos de ellos viéndole las piernas pero no hizo el 
menor intento por bajarse la falda. 

—Rafael me ha platicado mucho de ustedes 
—les dijo—, además los he visto jugar, creo que 
son magníficos, los mejores de todos. 

—Si hubiéramos sabido que usted nos miraba 
—dijo Arellano—, lo hubiésemos hecho mejor 
todavía. 

—¿Cómo me dijo usted que se llamaba? —Leo 
le preguntaba al que tenía a su lado izquierdo. 

—“Coneja”. 

—¿“Coneja”? —ella rió alegremente—, ése 
no puede ser su nombre. 

—Me apellido López, pero prefiero que me di- 
gan “Coneja”, por lo menos no es tan vulgar. 

—¿No se molesta si le llamo así... “Coneja”?, 

—Desde luego que no, me molestaría si me lla- 
mara López. 

—Se me hace que usted es demasiado pequeño 
para ese deporte. 

—Lo mismo piensan en mi casa, pero los entre- 
nadores y, sobre todo, los equipos contra los que 
hemos jugado, no creen lo mismo. Mi estatura me 
da la habilidad y la ligereza que no podrán tener 
nunca los grandotes:—con los ojos le señaló a 
Machorro y a Gómez, que seguían atentos la char- 
la—; ellos no podrán siquiera pensar tan rápido 
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como yo, usted sabe, mientras más grandotes 
más... 

—La “Coneja” — interrumpió Rafael antes de 
que el muchacho terminara la frase— fue el 
“guard” que más tacleadas hizo atrás de la línea 
el año pasado, y este año pelea el liderato con 
Manzo. 

—¿Usted es Manzo? 

—A sus órdenes, preciosa. 

Un codazo de “Cabrilla” le hizo casi perder 
el equilibrio. 

—¿Qué dije de malo? —preguntó Manzo—. 
¿Acaso la chamaca no está preciosa? 

Leo estaba divertidísima contemplándolos a 
todos. 

—¿Qué le pasó en la nariz? 

—Uno de esos desgraciados de la “Guay” me 
restregó la cara contra el suelo en el juego pa- 
sado. . 

Nuevo codazo de “Cabrilla”. 

, —¿Qué, acaso no eran unos desgraciados esos 
“cuates”? 

—El compañero Manzo —le explicó “Cabrilla” 
a Leo— no hace mucho que llegó de su pueblo, 
que se encuentra muy cerca de Alvarado. Por ello 
habrá notado usted que su forma de expresarse 
es un tanto inadecuada. 

—Me estás poniendo en mal con la dama ——<ijo 
Manzo sorprendido—, todavía no he echado ni 
una sola “carne”. 
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Todos tosieron y entonces fue Machorro quien 
se dirigió a Leo: 

—Nunca imaginamos que la novia de Rafa 
fuera una muchacha tan bonita como usted, la 
verdad es que estamos sorprendidos. 

—Gracias, muchachos, son ustedes muy ama- 
bles conmigo. 

Llamaron a la puerta y Leo se excusó; cuando 
la “Coneja” estrechó la mano de Rafael, le dijo: 

—Desde mañana, Rafa, soy tu esclavo; nece- 
sito juntarme más contigo, porque cuando yo sea 
grande quiero ser como tú. 

—Mis respetos, Rafael — Arellano hizo una 
caravana hasta el suelo—, ahora sí te reconozco 
como el amo. 

—¿Te la estás “comiendo” Rafa? 

—¡Manzo! Por favor, compórtate como una 
persona decente —“Cabrilla” estaba molesto. 

—Fue una pregunta sin malicia, sólo para sa- 
ber, no todo se puede dejar a la imaginación. 

—Perdónalo, Rafa —-“*Cabrilla” seguía disgus- 
tado—. Te dije que no lo invitaras. —Y diri- 
giéndose a Manzo—: veo con tristeza que de 
nada te ha servido todo este tiempo que has anda- 
do a mi lado, nada has aprendido, sigues siendo 
un mal educado. 

— ¡Tu madre! 

—Aguas, que aquí regresa Leo.  . 

—Bueno, ¿no van a bailar, muchachos? Hay 
chicas muy bonitas que los están esperando... 
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—Yo quisiera bailar con usted, Leo —dijo Are- 
llano—, si es que usted me lo permite y Rafael 
no se molesta. 

—Yo sigo en la “cola” —comentó la “Co- 


—Y yo... 

—Por mí, encantado —dijo Rafael. 

—Y yo. 

—Y luego yO. 

Después de que To hubo bailado con todos - 
los muchachos lo hizo con Rafael. 

—Tus. amigos son divinos —le dijo mientras 
bailaban—; me encanta el chaparrito, la “Cone- 
ja” y ese otro, Manzo, es formidable, muy para el 
futbol americano que es un deporte tan salvaje. 

—Todos son unos magníficos muchachos. 

—Los dos grandotes son muy serios y, ¡qué 
bárbaros!, qué fuertes están. 

—Claro, como que pertenecen al grupo de los 
“cargadores”. 

—El otro, Arellano, es muy bien parecido. Me 
dijo que me iba a dar su teléfono para que le 
hablara cuando tú y yo nos peleáramos ... 

—¡ Ah! ¿Sí? 

—Pero espérate, no he terminado: “me avisa 
.que Rafael se «:nojó con usted y yo se lo traigo de 
una oreja y hago que se arrodille ante usted, por- 


- ' que con una “muchacha así no hay que pelearse 


nunca”. Me cayó muy bien. 
«Bue, menos mal, 
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que me pone nerviosa otro, ¿Cno 
le dicen? ¿“Cabrilla”? Se me queda viendo y 
siento que me desnuda con la mirada. ] 

—A quien no veo es al “Rubio”. ¿No lo invi- 
taste? 

—Sí, pero tuvo que salir a Acapulco por un 
negocio; regresa mañana en el primer vuelo. 

—Es una lástima que no esté aquí, se lo que- 
ría presentar a los muchachos. 

—Rafael, no te confíes demasiado del “Rubio”, 

—¿Cómo dices?, si es un gran amigo. De no 
haber sido por él no te hubiera conocido a ti, lo 
estimo mucho. 

—Sí, Rafael, yo sé que contigo se ha portado 
muy bien, pero desconfía de él, no me preguntes 
más, simplemente desconfía de él. 

—¿Por qué me dices eso, Leo? 

—Porque no me gusta que seas tan confiado, 
desconfía de él, de mí, de todo el mundo. En la 
vida no se puede andar con un corazón tan noble 
como el tuyo. 

—¿Qué es lo que quieres decirme, Leo?, no te 
entiendo. 

—Olvídalo, Rafael, sólo recuerda que pase lo 
que pase te quiero mucho, que, aunque parezca 
una gran mentira, eres tú a la persona que más 
he querido en mi vida. 

—Leo, ¿estás llorando? 

—No me hagas caso, es de felicidad porque te 
tengo a ti y, porque tengo miedo. 
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—¿Miedo de qué, Leo? Yo también te quiero, 
ya te dije esta mañana que deseo casarme con- 
tigo. 

—Raíael, me has hecho muy feliz. En tus bra- 
zos me siento diferente, pero cuídate, por favor, 
cuídate mucho. 

—Cuidarme, ¿de qué o de quién? ¡Ah! ¡Ya! 
No te apures; el futbol americano es un deporte 
difícil, peligroso si tú quieres, pero no tan malo 
como te lo imaginas. Lo más que podría pasarme 
sería que me fracturaran un hueso, y ésos sanan 
después de algunas semanas de enyesados. 

-——Rafael, perdona que te interrumpa, pero ya 
son las once y media. 

—+Sí, “Cabrilla”, vámonos. | 

—Lamento mucho que se vayan tan pronto, 
muchachos. —Leo había salido hasta la puerta 
a despedirlos—. Recuerden que ésta es su casa 
y que pueden venir cuando gusten. 

—Un día de éstos volvemos a “comer”. 

—¡Manzo! .. 

—¿Qué dije de malo? ¡Caramba! 

——Cuando gusten, de verdad, siempre serán bien 
recibidos. 

-—Hasta mañana, Leo. 

—Adiós, Rafael, cuídate mucho, cuídense mu- 
cho todos y que tengan mucha suerte el sábado. 


* 
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Te veo muy preocup o,  A0. 

—Y lo estoy, “Perico”. ¿Cómo ves el juego de 
esta tarde? 

—Difícil, creo que éste es el equipo a vencer. 
Le ganó al Colegio 54 a 0; 110 le metió a la Nor- 
mal, 37 a la “Guay” sin que jugaran Esquivel, 
Marvin y Morris, están duros los “bolillos”. 

-—Y nosotros con Gómez lastimado del brazo 
derecho. El “Tapa” hizo mal en ponernos a gol- 
pear el jueves después de que habíamos descan- 
sado toda la semana. 

-—Y Manzo está tocado de su mano diestra. 

—Si te pones a examinar al equipo, hombre 
por hombre, te darás cuenta de que la “Guay” 
nos dejó listos para hacer un gran papel en el 
Hospital Juárez. | 

—Sí, el “Tikao” sigue lastimado de las costi- 
llas, Noguerón finalmente tuvo que ser operado. . 
Bueno, le metieron unos alambres entre los dien- 
tes para inmovilizarle las quijadas, no se equipa 
para este juego; ““Chucha la Borracha” tiene la 
rodilla como una sandía, tampoco sale al campo; 
al “Sobrino” le están haciendo un vendaje espe- 
cial en el hombro y, así todos, somos pocos los 
que andamos derechitos. 

—Y en cambio los gringos descansaron a su 
gente el domingo pasado y con sus segundos equi- 
pos le ganaron fácilmente a la Normal. 

—Bueno, Rafa, voy a que me 'venden.: 

—¿Tú también andas lastimado, “Perico”? 
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—Me duele un poco la cadera, pero no creo que 
sea nada serio. 

Rafael se acercó hasta el muchacho encargado 
de la bodega y le pidió su uniforme. 

—Y a se lo llevó el “Pato”, Rafa. 

—Muy bien, gracias; oye, ¿qué equipo saca- 
mos hoy? 

—El de la suerte, el aznl y oro. 

—Está bueno, porque es precisamente suerte 
lo que vamos a necesitar. 

Mientras Rafael se ponía el uniforme pensó 
en su última entrevista con el “Rubio”, que mo- 
mentos antes lo había llevado hasta la Ciudad 
Universitaria. 

—Las cosas andan parejas —le había dicho—, 
así es que puse el dinero en favor de ustedes. Tie- 
nes que ganarles a los “bolillos” para poderle 
pagar a Nassim y dar el adelanto del carro. 

Recordó las palabras del licenciado Ruiz y, 
principalmente las de Leo: “Desconfía del “Ru- 
bio”, desconfía de él”, y se sintió molesto. Algo 
debía andar mal desde el momento en que ella, 
conociendo tan bien al “Rubio”, le había dicho 
tal cosa. ¿Qué habría de malo en todo eso? ¿Por 
qué le había pedido con tanta insistencia que se 
cuidara? 

“Tienes que ganarle a los gringos”. Las pala- 
bras del “Rubio” daban vuelta en su cerebro. 
“Como si yo fuera el equipo de la Universidad. 
Como si no intervinieran en un juego de futbol 
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uno y mil factores. Finalmente, y para colmo de 
males, dos hombres de la línea lastimados: Gómez 
que es un pilar indestructible en el tackle y Man- 
zo, el perro rabioso, que nació para jugar fut- 
bol, y lo que es peor, los dos del lado derecho. Si 
falta Gómez, ¿quién va a parar al terrible Mo- 
rris Williams, el guard negro de 118 kilogramos 
de peso que se está ganando el título del mejor 
hombre de línea de toda la conferencia?” 

“Del backfield —siguió pensando Rafael mien- 
tras se equipaba— sólo el “Tikao” está lastima- 
do; menos mal, es muy bueno con la bola a cues- 
tas, pero un defensivo nulo. En cambio tengo a 
Arellano, Yáñez, Ondara, “Poca Pierna” o bien, 
está Lara que olfatea los pases; Juanito que es el 
mejor de todos en el fullback y a “Perico”, el ca- 
pitán, que a la defensiva vale por tres. No, la 
falla no está en las “bailarinas” sino en la línea 
y, sobre todo, en el lado derecho. Ahora bien, 
de los novatos ¿quién puede suplir a Gómez o a 
Manzo, si es que tienen que dejar el terreno? 
Quizá Echegoyen, el brioso muchacho que corre 
las 100 yardas más velozmente que todo el back- 
fiel con todo y sus 85 kilogramos, o el “Sobrino”, 
dado que “Chucha” ni siquiera se echará los tras- 
tos encima; ¿en el guard quién?, ¿Jaiber?, está 
demasiado flaco; ¿Farel?, muy novato; ¿Pérez?, 
no se sabe las señales. Quizá el “Tapa” pase a 
un guard del lado izquierdo al derecho y enton- 
ces es cuando van a comenzar las dificultades, 
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muy pocos hombres de la línea tienen suficiente 
cabeza para saberse la posición de los dos lados. 
Todo parece favorecer a los “Aztecas”, ¡malditos 
sean desde ahora! Y, para colmo de males, ese 
judío miserable, ¿cómo se llama?, ah, sí, Nassim. 
El canalla es muy capaz de ir a quitarle el anillo 
a Leo si no le llevo el dinero el próximo lunes. 
No, eso no puede ser, no me interesa tanto el 
carro como pagar esa deuda para que no molesten 
a Leo. ¿Qué iba: a pensar ella si llegara el ju- 
dío diciéndole: “Su novio es un informal traca- 
lero, se llevó el anillo y no me pagó, ni creo que 
lo hará nunca, así es que devuélvamelo”. ¿Con 
qué cara iba yo a presentarme en su casa? No, 
imposible, este juego lo tenemos que ganar ...”. 
. —¿Listo, Rafa? 

—Listo, Gómez. Oye, ¿cómo está tu brazo? 

—Espero que aguante, me hicieron un vendaje 
muy bueno. 

—¿Viste a Manzo? 

—Sií, le pusieron unos hules sobre la mano. Tie- 
ne los dedos hinchadísimos, ya te imaginarás cómo 
está contra el novato ese que lo pisó, echándoles 
más madres, que no veas. 

—Sí, me imagino. 

—Apúrate, el camión nos está esperando sólo 
a nosotros. 

—Ya terminé, hasta allá me amarro los za- 
patos. | 
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Camino al Estadio, que les quedaba relativa- 
mente cerca, los jugadores comenzaron a ento- 
nar el himno del equipo de futbol americano de 
la Universidad. Al pasar entre los carros de los 
aficionados, que buscaban acomodo en los dife- 
rentes estacionamientos, despertaban la tradicio- 
nal pasión de este deporte. Muchos fanáticos les 
gritaban: “Arriba el Poli”, pero ellos seguían can- 
tando, tratando de ocultar tras el soberbio. himno, 
su nerviosismo. 

Poco antes de llegar, Arellano pidió silencio. 
Todos callaron para poder escuchar lo que les 
iba a decir: 

—Muchachos —hablaba fuerte y claro—. El 
capitán, aquí a mi lado, les recomienda que ha- 
gan “pipi” antes de salir al campo, momento, 
momento, no se rían, la cosa es seria, queremos 
que allí en el excusado se quede el miedo, nadie 
debe salir “sacón” al terreno. 

Llegaron al vestidor y dejaron sobre las ban- 
cas sus jorongos y sus cascos. Inmediatamente sa- 
lieron al campo a hacer un ligero entrenamiento 
de calentamiento. La gente de línea se fue por 
un lado y comenzó a golpearse, centros y quar- 
terbacks se dividieron, unos se fueron a pasarle 
a las alas y otros a patear la pelota para que 
los halfbacks hicieran regreso de patada. 

Faltaba una hora para que el juego se iniciara 
y ya las tribunas del Estadio, en su parte central, 
estaban repletas de aficionados que se entretenían 
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en su pasatiempo favorito: lanzándose unos a los 
otros todo cuanto tenían a la mano. 

—¿Viste a la madrina de este juego, “Coneja”? 

—Sí, Farel, está rebuena, ¿la conoces? 

—AÁna Bertha quién sabe qué, dizque es or- 
quídea del cine nacional. | 

—Pues va a llegar, compañero, porque tiene 
un trasero que quita el sueño. 

—¡“Coneja”! ¡Farel!, no es hora de platicar 
—gritó el coach Delmiro. 

—Está bien. Es el colmo que no nos dejen ni 
ver a las “gorditas”. ¿Te has dado cuenta de que 
entre las muchachitas de la porra hay unas que 
están muy bien? —La “Coneja” seguía plati- 
cando. 

—Ya lo creo, y las falditas cortas les ayudan. 
Cuando estamos en la banca, cada vez que dan 
vueltecitas para animar a la porra les vemos los 
calzones. Tenemos prohibido voltear, pero las es- 
piamos agachándonos y viendo por abajo de la 
axila del compañero que está sentado al lado. No 
te creas, “Coneja”, los de la banca también nos 
divertimos. 

—Ya lo veo, ya lo veo. 

Poco después se dio la orden de volver al ves- 
tidor. El momento crucial se acercaba. Los juga- 
dores tomaron asiento en las bancas y permane- 
cieron silenciosos, en medio de ellos el “Tapa” 
caminaba lentamente, tenía un papel en la mano 
y puesta su gabardina azul. , 
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-—Inician este partido —dijo— “Prócoro”, Ma- 
chorro, “Coneja”, “Cabrilla”, Manzo, Gómez y 
Sosa. Si pateamos, Arellano y Lara, si recibimos, 
“Tikao” y Yáñez; Juanito en el fullback y Orte- 
ga en el timón... Muchachos —su voz retumba- 
ba en el vestidor—, estoy seguro de que muchos 
de ustedes están pensando que éste es el juego 
clave de la temporada. No están en un error por- 
que todos han sido juegos claves, pero éste no es 
más difícil ni más importante que los anteriores, 
es, simplemente, un juego más dentro de nuestro 
calendario. Reconozco que tendrán enfrente a un 
equipo pesado y que, además, sabe jugar futbol, 
pero no olviden dos cosas que son primordiales: 
que ustedes son más jóvenes que ellos y que sa- 
ben hacer mejor el futbol que ellos. Vamos a ir 
al campo a ganar, si alguno de ustedes piensa en 
la derrota le ordeno que se quede en donde está, 
allá afuera sólo queremos jugadores decididos a 
vencer, muchachos con deseos de poner muy en 
alto los colores de la Universidad. Capitán, una 
“Goya”. | 

—Uno —gritó “Perico”— dos... tres... ¡Go- 
ya, goya, cachún cachún, ra ra ra, cachún cachún, 
ra ra ra, Goya! ¡Universidad! 

La porra había sido lanzada por sesenta gars 
gantas entusiastas, por sesenta muchachos decidi- 
dos en ese momento a todo por hacer que el triun- 
fo de la Universidad se hiciera realidad. 

El equipo de los Aztecas no era, como había 
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dicho el coach, un team más; había tratado de 
restarle méritos para que sus muchachos no per- 
dieran la confianza, pero la famosa “Ola Verde” 
había surgido ese año como nunca. 

La mayor parte de ellos eran veteranos de gue- 
rra becarios en el Mexico City College, para ju- 
gar exclusivamente futbol. Utilizan la formación 
de Single Wing Back, que les daba un excelente 
resultado debido a su peso y a su estatura. Su 
promedio en línea era de 95 kilogramos y en el 
back field de 80, era, indudablemente, el team 
más pesado de la conferencia. 

Al López ocupaba el centro, medía casi dos me- 
tros de altura y, como asegurar la “Coneja”, dos 
metros de ancho, cuando se apoyaba sobre la bola 
ésta desaparecía bajo sus manazas. José Rosales 
y Geane Lepper, se ocupaban de los guards y en- 
tre los dos daban fácilmente los 225 kilos; Calle- 
ja y Morris Williams eran los tackles y tenían 
fama de desalmados; el “Pelícano” Posada y John 
Lepka, altos como torres y fuertes como robles, se 
ocupaban de las alas; en el tail back estaba Alex 
Esquivel, el muchacho de padres mexicanos, edu- 
cado en los Estados Unidos, que tenía una asom- 
brosa habilidad para jugar al futbol; Marvin 
Gray, el “Divino Calvo”, cuidaba del full back, 
Less Koenning estaba en el bloking back y el 
“Soldado” Arreola en el wing back. Todos ellos 
formaban la “Ola Verde” y marchaban invictos 
y sin anotación en contra, deseosos de conquistar 
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el campeonato haciendo la. famosa “carrera de 
Tennessee”. 

—¡Pateamos! —“*Perico” regresaba del centro 
del campo en donde se había echado el tradicio- 
nal “volado” y salió llevándose al “Tikao” y a 
Yáñez. Se quedaban Arellano y Lara que eran 
- los mejores defensivos. 

Los once jugadores universitarios se reunieron, 
por un instante, dentro del terreno de juego. 

—Vamos a pararlos cuanto antes —les dijo 
Raíael—. Es por la Universidad. 

—Es por la Universidad —respondieron todos 
y se estrecharon la mano. 

Rafael ejecutó el kick off y la bola se fue 
hasta lo más hondo del terreno contrario. En la 
yarda dos la fildeó Esquivel y comenzó el regre- 
so. Corría a media velocidad pero cada vez que 
le salía un enemigo al frente apresuraba el paso, 
se paraba casi, cortaba terreno y después de elu- 
dir las tacleadas, seguía adelante. Sus compañe- 
ros, mientras tanto, le tumbaban a los de azul y 
oro como si se tratara de una máquina segadora 
de pasto. En la yarda 40 de su propio terreno, 
Sosa logró desnivelarlo con un golpe seco y, en- 
seguida, Arellano completó la tacleada; por fin, 
Esquivel estaba en el suelo. | 

Nerviosos, pálidos por la emoción, los Pumas 
esperaban el ataque de la “Ola Verde”, que a 
unos cuantos metros de distancia se ponían de 
acuerdo. 
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—Ya estamos nuevamente en la guerra, com- 
padre —la “Coneja” se estaba dirigiendo a Ma- 
chorro. 

- ——No le hace que estén grandotes, que no los 
voy a cargar —decía Manzo. 

—Apúrense “bolillos”, que ya me anda —-<o- 
mentaba Gómez. 

—¿Ya vieron el negrote? —Manzo era el que 
hacía la pregunta—. Tiene cara de pocos amigos 
y es para mí solito. 

—Si te espanta me avisas —le contestó Ma- 
chorro. 

Los gigantes de verde y blanco llegaron a la lí- 
nea a tomar sus posiciones, Al López masticaba 
chicle y Williams sonreía como si llegara u una 
fiesta de quince años. Cuando vio a la “Coneja” 
le dio un codazo a López y comentó: 

- —Ey, look, it's only a kid. 

—¿Qué dijo?, ¿qué dijo? —preguntó inquie- 
to el aludido. 

—Que sólo eres un niño —le respondió “Ca- 
brilla”, 

—Pero con pantalones de hombre, díselo. 

— One, two, three, four —la voz del “Soldado” 
se escuchaba claramente. Los 22 jugadores en ten- 
sión esperaban la salida de la bola. Ninguno ha- 
blaba, todos se vigilaban con ojos de lince. Los 
defensivos listos para detener cualquier jugada, 
los ofensivos, dispuestos a arrollar para ganar 
yardas. 
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Salió la pelota y de la tribuna surgió un grito 
que se perdió en la inmensidad de la tarde. 

---Es un pase. 

Esquivel se había echado para atrás cinco -yar- 
das y, mientras su muralla lo defendía de visitan- 
tes molestos, escogió entre Lepka y Posada para 
lanzar la bola. Lepka llevaba pegados a Arella- 
no y a Rafael; Posada, en cambio, le había ga- 
nado la carrera a Lara. Sobre él fue la bola, el 
“Pelícano” sólo tuvo que alargar los brazos para 
que el balón le llegara a las manos. El resto fue 
sencillo, corrió hasta llegar a las diagonales con 
la primera anotación de su equi 

Antes de que Rafael pudiera llamarle la aten- 
ción a Lara por haber descuidado su zona de pa- 
ses, éste ya iba rumbo a la banca y en su lugar 
entraba Ondarza. El coach se encargaría de ja- 
larle las orejas. Su error les había costado seis 
puntos. 

Marvin pretendió ganar los extras en una ca- 
rrera directa pero no llegó a las diagonales. Su 
poder se estrelló en Machorro y “Cabrilla” que 
lo pararon en seco. 

““La anotación de Posada ha sido un duchazo 
de agua fría para los Pumas” — informaba Rico 
a su auditorio desde el palco de prensa—. “Los 
Aztecas han logrado seis puntos en la primera ju- 
gada del partido v, en forma tan sencilla, que los 
universitarios lucieron indefensos. Esquivel da la 
patada de despeje que toma Ondarza sobre la 
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yarda diez de su propio terreno, inicia el regreso 
pegado a la banda del lado derecho del campo, 
lleva ya recorridas diez yardas, elude una ta- 
cleada de Williams, otra de Rosales, pero es 
aplastado por el inmenso Al López al llegar a la 
yarda 28 de su campo; parece que Ondarza está 
lastimado. En efecto, es sacado del terreno y en- 
tra ensu lugar el “Tikao”. Primero y diez para 
los Pumas. Ortega en el timón, es formación “T” 
abierta, lleva la pelota Arellano por fuera del ala 
derecha, una magnífica bloqueada de Sosa le des- 
peja el camino, sigue corriendo hasta que es derri- 
bado por Esquivel; Arellano corrió 14 yardas, 
primero y diez de los universitarios sobre su yar- 
da 42 aproximadamente. Ortega mandando seña- 
les, bola en juego, es ahora el “Tikao” el que 
corre por fuera del ala izquierda, cruza la línea 
de golpeo y sigue corriendo, antes de ser tacleado 
por Arreola se sale del campo sobre la yarda 40 
del terreno enemigo. Primero y diez para los Pu- 
- mas, el “Tikao” avanzó 18 yardas en su: carrera 
anterior y, escuchen el entusiasmo que el ataque 
de los de azul y oro ha despertado en su tribu- 
na... Formación “T” abierta, Ortega en el ti- 
món del equipo de la Universidad, bola en juego, 
Ortega con la pelota en una jugada optativa, está 
corriendo y amenaza lanzar un pase, sigue co- 
rriendo, finalmente, se lanza sobre la línea de 
escaramuza y la cruza, cambia terreno en forma 
maravillosa, parece que se escapa, no hay ya 
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quién pueda detenerlo, pero no, allí está Esqui- 
vel que logra sujetarle un tobillo y lo derriba, 
Parecía que Ortega iba a anotar; primero y diez 
para los Pumas, bola en la yarda 6 de los Azte- 
cas, Ortega hizo un avance de 34 yardas. For- 
mación “T” abierta, bola en juego. Ortega, con 
la pelota se la da a Romero que se clava por la 
línea y... anota ... Universidad ha conseguido en 
cuatro jugadas empatar el partido, el Estadio de 
la Ciudad Universitaria convertido en un mani- 
comio, el score empatado a seis puntos. Los Pu- 
mas van a tratar de conseguir el punto extra de 
patada de lugar, sale la pelota, Romero sirve y 
.es Ortega el que patea y lo consigue. Universidad 
se pone adelante por un punto, el score los favo- 
rece por 7 puntos contra 6, escuchen- las “Go: 
yas” que premian el esfuerzo maravilloso de esos 
jugadores que en sólo cuatro jugadas avanzaron 
la friolera de 72 yardas”. 

Por primera vez en la temporada, los Aztecas 
habían tenido visitantes en sus diagonales, aunque 
aquello no significaba gran cosa, perdían por 
sólo un punto, pero todavía no habían mostrado 
sus mejores armas. 

El partido continuó siendo un duelo de líneas. 
Las formidables alas del College habían sido mo- 
mentáneamente eliminadas con un bloqueo efec- 
tivo sobre la misma línea de escaramuza; se te- 
nían instrucciones estrictas de no dejarlos salir 
por los pases. 
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Eran tan buenos los jugadores de los dos back 
fields que el público sabía que en el primer des- 
cuido cualquiera podía escapar hacia touch down. 

Williams se dio cuenta que Gómez se dolía 
cada vez más de su brazo lesionado. 

—Tengo a un “medio hombre” frente a mí 
—le dijo a su timonel —, manda jugadas por mi 
lado, que allí hay un hueco natural. 

Williams salió disparado y prendió con el hom- 
bro a Gómez, por el otro lado, Calleja hizo tam- 
bién contacto con el tackle universitario y, ade- 
más, de hacerlo a un lado lo estrellaron contra 
el pasto. Rozándolos pasó Arreola con un avance 
de 8 yardas. Una jugada después Williams se 
barría a los pies de Gómez. El muchacho metió 
el brazo lesionado para protegerse y entonces Ca- 
lleja cayó despiadadamente sobre él, -aplastán- 
dole el brazo lesionado, a su lado cruzó la línea 
Marvin para lograr un primero y diez. 

“Cuando veas un hueco en la línea enemiga, 
ataca por allí hasta que se cierre”, reza un axio- 
ma en el futbol y eso era precisamente lo que 
estaban haciendo los Aztecas. Williams había des- 
cubierto el hueco y por allí estaban lanzando todo 
el poderío y seguirían haciéndolo hasta que se 
cerrara. 

En la tercera jugada, Williams se abrió momen- 
táneamente para el lado izquierdo, Calleja lo hizo 
para el lado derecho y cuando Gómez entró se 
cerraron como si fueran las partes de una pinza 
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destructora. El golpe fue terrible, Gómez, aturdi- 
do, lastimado, no se dio cuenta cuando Esquivel 
brincó sobre él y ganó yardas suficientes para 
otro primero y diez. 

Williams, caballeroso como siempre, ayudó a 
Gómez a ponerse en pie. La “Ola Verde” comen- 
zaba nuevamente a dar señales de peligro; estaba 
ya sobre la yarda 20 de los Pumas y el hueco 
seguía abierto. 

—“Perico” —llamó Gómez— pide tiempo fue- 
ra. Rafael, no puedo más, pide mi cambio, el 
brazo me duele horriblemente y en lugar de ayu- 
darlos los estoy fastidiando. 

El resto de los Pumas miraron a Gómez con 
admiración. Pocos, muy pocos, eran los que se 
atrevían a reconocer sus fallas; la mayor parte 
de los jugadores esperaban hasta que el coach se 
diera cuenta de que estaban lesionados para orde- 
nar su cambio inmediato. Gómez había tenido 
esa hombría. | 

Rafael puso una mano sobre el casco de Géó- 
mez y levantó la otra pidiendo a la banca un susti- 
tuto. El fornido tackle sosteniendo con la mano 
izquierda su brazo lastimado, inició el camino 
hacia la banca; al cruzar frente a los Aztecas, 
Williams se. acercó a él para darle un golpe de 
afecto en el hombro. Echegoyen entró a ocupar 
el puesto que dejara Gómez. 

—Cierran el hueco —comentó Williams con 
Rosales. 
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—¡Quién sabe! —respondió el aludido—. Ese 
tipo parece novato, míralo, está asustado. 

— ¡Calleja! —Williams se ponía de acuerdo con 
su tackle—. Escucha, nos envían a un novato, dé- 
mosle duro desde un principio para evitarnos 
complicaciones, ¿Do you understand? 

—Claro que entiendo. 

Se reanudó el partido, vino la primera jugada 
sobre el mismo lado y Williams se lanzó a la 
carga pero, cuando hizo contacto, se sintió lan- 
zado hacia un lado, como si hubiera chocado con- 
tra un ferrocarril; segundos después Marvin y ' 
Echegoyen caían sobre él. El fuliback no había 
logrado avanzar ni una yarda. 

—-What happen, Morris? (¿Qué pasa, Morris?) 
—Gray estaba sorprendido de no haber avan- 
zado. | 

—1I don't know, lest proobe again (No lo sé, va- 
mos a probar de nuevo). 

La señal fue la misma pero, antes de que 
Williams pudiera entrar en acción, se vio ro- 
dando por el suelo, pisoteado y nuevamente aplas- 
tado por Marvin y Echegoyen. 

—Well Morris... (Bueno, Morris). 

—The hole is closed, this is all. (El hueco se 
cerró, eso es todo). 

Los hombres de línea de la Universidad esta- 
ban celebrando las dos tacleadas de Echegoyen. 

—No seas aprovechado, mano —le decía Man- 
zo—, si el negrito es para mí. 
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—Dales duro, Echegoyen —hablaba la “Cone- 
ja”—, que vean que no es lo mismo atacar a un 
lesionado que a un completito. 

Los Aztecas habían olfateado las diagonales. 
Redoblaron sus bríos y, para cuando transcurría 
el segundo cuarto, se encontraban ya en posición 
de anotar. Sólo ocho yardas los separaban de la 
meta, ocho yardas que los Pumas estaban defen- 
diendo como gatos boca arriba. 

Los dos primeros intentos, uno de Marvin y 
otro de Koenning fallaron sin haber dado avance 
alguno. En el tercero la “Coneja” se coló entre 
las piernas de Rosales y prendió a Esquivel cinco 
yardas atrás de la línea. Parecía que los importa- 
dos habían perdido su gran oportunidad; sólo les 
quedaba un down antes de que la bola pasara al 
equipo contrario. 

Esquivel volvió a echarse para atrás, la “Cone- 
ja” pudo nuevamente pasar entre las piernas de 
los gigantes y cuando atrapó a Esquivel, éste, ca- 
yéndose, lanzó la bola que dentro de las diagona- 
les atrapó Lepka dando un salto prodigioso, para 
superar a Arellano y Rafael que lo cuidaban ce- 
losamente, y anotar 6 puntos más. Los de blanco 
y verde pretendieron, con otro pase, hacer buenos 
los puntos extras pero el balón fue interceptado 
por Rafael que lo desvió de su camino. 

La primera mitad del partido terminaba favo- 
reciendo a los del Mexico City College por 12 pun- 
tos contra 7. 
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Rumbo a los vestidores, los integrantes de los 
dos equipos caminaban por el túnel, iban hombro 
con hombro, pero nadie hablaba, ni siquiera se 
atrevían a voltear a ver a sus rivales. Solamente 
el “Soldado” y “Callito” Arreola iban abrazá- 
dos, eran hermanos y cada quien jugaba en ban- 
dos diferentes. 

Una vez que los Pumas se desplomaron sobre 
sus asientos, el coach penetró al círculo y se hizo 
el silencio total. 

—Eso que ustedes están haciendo allá afuera 
—el “Tapa” hablaba y su voz denotaba furia— 
no es el futbol que yo les he enseñado. Rafael, 
¿por qué te empeñas en mandar jugadas directas 
cuando tienes el camino fácil en las señales abier- 
tas? Ganaste 70 yardas por fuera de las alas y 
sin embargo te empeñas en perforar la línea. 
¿Acaso no te has dado cuenta todavía de lo pe- 
sado que es ese equipo? Tackles, guards, fíjense 
en esto —sobre un pizarrón dibujaba algunos dia- 
gramas de las mejores jugadas del equipo rival—. 
Mientras ustedes sigan esperando que ellos tomen 
la iniciativa seguirán siendo arrollados, no espe- 
ren, entren; los guards de ellos están dando la 
clave por donde va la jugada, fijense en sus pies, 
los ponen siempre hacia donde va a ir el corre- 
dor, ¿cómo es posible, Manzo, “Coneja”, Macho- 
rro, que no se hayan dado cuenta de eso? Cuando 
ellos tengan defensivas de siete hombres en línea 
o bien la 5-3-2-1, utilicen el bloqueo cruzado, lo 
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entrenamos durante toda la semana y pese a ello 
no lo han hecho; no solamente jueguen con cora- 
je, utilicen la cabeza, por favor, estamos perdien- 
do un partido que deberíamos ir ganando con ven- 
taja de 14 puntos por lo menos. Arellano, te estás 
recargando demasiado sobre la línea en la defen- 
siva, te van a clavar un pase como el que le me- 
tieron a Lara. “Perico”, procura cambiar las de- 
fensivas más seguido; Sosa, ““Prócoro”, entren a 
tumbar la interferencia, no la esperen porque los 
arrollan. Rafael, por lo visto este día tienes el 
cerebro atrofiado, ¿no te has dado cuenta que el 
pase a esta y esta zona —seguía dibujando en el 
pizarrón— está hecho? Arreola y Koenning están 
muy pesados para alcanzar a cualquiera de tus 
halfbacks, el único que podría llegarles es Esqui. 
vel y para cuando él los pare, ya habrán gana- 
do 30 yardas o anotado. Dentro de un momento 
iniciamos la segunda parte. No quiero más erro- 
res. ¿Está claro? Si nos han de ganar que nos 
ganen, pero jugando como nosotros sabemos. Re- 
cibimos la pelota y no la perderemos hasta anotar, 
se queda la misma línea, Lara y “Tikao” en los 
halfbacks, Romero en el full y Ortega es quien 
dirige. 

Cuando iban por el túnel, de regreso al campo 
de juego, Lara le dijo al “Tikao”: 

—LDespués de esto es cuando más admiro al 
“viejo”. En dos patadas desmenuzó las mejores 
señales de los Aztecas, señaló sus errores y la 
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forma de hacerlos pedazos. Corrigió la línea y le 
dio su jalón de orejas al back field. 

—No puedo comprender cómo tiene ojos para 
lodo. ¿Uíste cuando les dijo a los “cargadores” 
que los guards estaban dándoles la clave por don- 
de iba la jugada? A ver, dime, ¿cómo puede darse 
cuenta de esas cosas estando él allá afuera? Sí, 
con el “viejo” hay que quitarse el sombrero. 

—Lástima que siempre se ande metiendo en 
todo. 

—-Si, lástima. 

—Debería concretarse solamente a dirigir. 

—Y a lo creo, pero es tan difícil. 

—;¡ Imposible! 

—Bueno “Cocodrilo”, mucho cuidado con otro 
errorcito como el anterior. 

—¿Ya ves cómo eres? Ya hasta se me había 
olvidado. 

En el terreno de juego, Rafael inició su ataque 
mandando a sus hombres a correr por fuera de las 
alas. Esta vez no pudo sorprender al equipo ene- 
migo, cada yarda ganada quedaba manchada con 
el sudor del esfuerzo; aquellos veteranos parecían 
no cansarse nunca, por el contrario, conforme 
avanzaba el partido más fibra y más casta les 
brotaba. 

Poco a poco se fue acercando a las diagonales. 
Pasó de su campo al del Mexico City College des- 
pués de varios primeros y dieces. Cuando se en- 
contraban a 30 yardas de la meta, quedó Manzo 
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revolcándose en el pasto después de una jugada. 

-——Te llegaron, hérmano —-““Cabrilla” estaba 
inclinado sobre su amigo que tenía la cara clava- 
da contra el césped haciendo muecas de dolor. 

—Sí, “Cabrilla”, ese negrote me rompió la 
madre, ¡ay!, ¡cómo me duele mi mano! !No quie- 
ro verla; ¿todavía la tengo allí? 

—Si, todavía la tienes allí. 

—¿Está completa? Fíjate bien, no se me vaya 
a quedar un dedo por ahí olvidado. 

—No, Manzo, está completa. Párate, el “Aca- 
pulco” te va a ayudar a llegar a la banca. 

—Nada de eso, yo aquí sigo hasta desquitarme. 

—Ya entró Farell en tu lugar, ándale, leván- 
tate y salte, no vayan a castigarnos por retraso 
de juego. | 

—¿Están cerca los árbitros? 

—Tienes dos a tu lado. 

—¿Entonces no les puedo echar una mentada 
a los gringos? 

—No, me temo que no. 

—¡Maldita sea! ¡Qué mala suerte tengo! Des- 
cuenta a uno de mi parte. 

—Si puedo, hasta dos, uno por ti y otro por 
Gómez. 

—Bueno, nos vemos, suerte, muchachos. 

Siguió la ofensiva de los Pumas; las diagona- 
les continuaron acercándose poco a poco. Se ju- 
gaba ya sobre la yarda 15, Rafael envió al “Ti. 
kao” en una jugada abierta, el muchacho brincó 
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buscando un mayor avance pero cayó en una bes- 
tial tacleada de Al López y John Lepka que lo 
azotaron contra el suelo, el golpe fue tan fuerte 
que perdió la pelota esfumándose las posibilida- 
des que tenían los universitarios de conseguir la 
anotación que los pondría arriba en el score, a la 
vez que el halfback azul y oro dejaba el campo 
por estar lesionado. 

La “Ola Verde” inició la contraofensiva. El 
lado derecho de la línea universitaria, defendida 
por dos novatos, era el punto clave del avance de 
los Aztecas. Antes de que finalizara el tercer cuar- 
to, Esquivel conseguía seis puntos más después 
de una formidable carrera de 35 yardas; por pase 
del mismo Esquivel a Lepka se lograron los pun- 
tos extras y el score se elevó a 20 puntos con- 
tra 7. La causa universitaria se veía perdida. 


——Creo, “Rubio” que esta vez nos ganaron. 
—El hombre se veía nervioso, molesto, limpian- 
do constantemente con su pañuelo el sudor que 
brotaba de sus manos. 

—No, jefe, todavía falta un cuarto de juego. 

—¡Maldita sea mi estampa y también la tuya, 
“Rubio”! Hemos tirado a la calle cien billetes 
grandes. 

—Ese negro no ha dejado jugar a Rafael. —El 
comentario era de Leo—. Cada vez que tiene la 
bola le cae encima. 
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—Ese negro es un señor jugador. —El hombre 
alto y de ojos claros estaba furioso—. Rafael sólo 
es un niño bonito. 

—Cálmese, jefe, todavía no termina el partido. 

—Nada, “Rubio”, echamos a rodar la ganancia 
y tú eres el culpable. 

—¿Yo, jefe? 

—Si, tú, por esa desmedida confianza que tie- 
nes en ese muchacho. Mira qué buen jugador es, 
pierde 20 a 7 puntos. : 

—Rafael no puede perder este juego, jefe. El 
recuerdo de Nassim le hará ganar, dele tiempo. 

—Pues más vale que se apresure, porque el 
partido se acaba. 

Atentos al televisor, vieron cómo Rafael mandó 
a Arellano por fuera del ala derecha. Después 
ordenó que Yáñez se fuera por el lado izquierdo 
y, también, “Mamerto” fracasó antes de internarse 
en terreno enemigo. Desesperado pidió tiempo fue- 
ra y, cuando vio que se acercaban los aguadores, 
les ordenó salir del campo. 

—Acérquense todos —les gritó a sus compañe- 
ros de equipo—. Es la primera vez en tres años 
que mi gente se dobla; nosotros pegamos tan fuer- 
te como ellos, pero nos estamos dejando ganar 
el golpe, nos estamos doblando antes de perder. 
Sólo nos falta poner las nalgas en lugar de la 
cara. Vamos a ganar este juego, ¿lo oyeron?, no 
me importa ir 13 puntos abajo. Nos han detenido 
dos veces, pero en esta tercera oportunidad voy 
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a llevar la bola y a conseguir un primero y diez, 
fíjense cómo se avanza cuando se tienen panta- 
lones, es jugada directa, la bola sale al dos. 

Rafael se clavó por el centro, cruzó la línea 
de golpeo y realizó un rápido cambio de campo 
para el lado derecho; eludió a Koenning y a 
Arreola, siguió corriendo hasta que Esquivel lo 
sujetó de los tobillos. Cuando se levantó vio a los 
cadeneros correr a tomar su nueva posición. 

—Señales dadas, la bola sale al cuatro. 

La jugada fue semejante a la anterior. Llevaba 
seis yardas recorridas cuando vio frente a él a 
tres enemigos. Sin pensarlo, se lanzó contra ellos 
con toda la furia de su espíritu; el choque fue 
brutal, a Posada le pegó en la quijada con la 
guarda del muslo derecho, a Koenning le puso la 
mano en la cara y lo estrelló contra el pasto y a 
Esquivel lo atacó dándole un cascazo en el rostro. 

—Primero y diez —gritó el árbitro e inmedia- 
tamente hizo sonar su silbato. Sobre el terreno 
Posada estaba noqueado y Esquivel tenía la cara 
bañada en sangre. 

Después de ese ejemplo decidido y bravío, el 
equipo de los Pumas comenzó a ser otra vez el 
team incontenible. Romero, Arellano y Yáñez, em- 
pezaron a ganar yardas, la línea abrió huecos que 
más bien eran carreteras y, poco después, Yáñez 
se clavaba en las diagonales para conseguir seis 
puntos más. Rafael no quiso conseguir el punto 
extra de “place kick” sino que buscó la jugada 
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para lograr dos tantos. Mandó una señal opta- 
tiva, vio a sus alas copados y acabó entrando él 
mismo a la zona final. La ventaja se había redu- 
cido de 20 contra 7 a 20-15, pero el partido ago- 
nizaba. 

Sintiéndose vencedores los Aztecas realizaron 
un juego lento para hacer que llegara el final del 
partido sin perder la pelota. Se puso en juego la 
bola y Sosa vio que la jugada venía sobre su lado. 
Eran tres los de blanco y verde los que corrían 
frente a Marvin, que llevaba la bola; aquellos 
tres iban a bloquear a los Pumas que pretendie- 
ron llegar hasta el fullback, para cuando lo consi- 
guieran habría logrado el “primero y diez”. La 
“Bruja” no lo pensó ni un segundo más, tomó im- 
pulso y, con una decisión formidable se lanzó a 
bloquear al primero de la fila, que era Lepka 
Con la cadera le pegó en las espinillas y sintió 
cómo el norteamericano se doblaba y caía; cuando 
lo tuvo en el suelo, rodó sobre él y así fue tum- 
bando a los otros; él solo se había quedado con 
la interferencia. Marvin se había quedado solo. 
Arellano, como un bólido, cruzó la línea y sujetó 
al “Divino Calvo” por las rodillas, cuando Mar- 
- vin caía surgió la “Coneja” y le metió el casco 
bajo el brazo haciéndole perder la pelota. 

El “melón” dio algunos botes inciertos en el 
pasto, cayó el primer hombre, después el segun- 
do, el tercero y diez más quedaron sobre ella. Los 
árbitros comenzaron su tarea de deshacer aquella 
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montaña humana. Abajo de todos estaba “Cabri- 
lla” cubriendo la pelota. 

Rafael sabía que tenía muy escaso tiempo para 
ganar aquel juego y todavía lo separaban 35 yar- 
das de la zona final. | 

—Quiero el máximo esfuerzo —les dijo a sus 
compañeros—. Juanito lleva la pelota por el off 
tackle derecho. 

Crecidos, sabiendo que de la actuación de cada 
uno podía depender el triunfo, los hombres de 
línea abrieron un hueco en la misma por el cual 
hubiera podido pasar un ferrocarril. Romero cru- . 
zó por allí y ganó 8 yardas. La fortaleza de los 
Áztecas comenzaba a desmoronarse, ya no eran 
los gigantes con alma de acero, más bien seme- 
jaban inmensas moles a las que había abandonado 
el entusiasmo. Una jugada después Arellano des- 
plegó su velocidad y, cuando lo pararon, sólo las 
rodillas habían quedado fuera de las diagonales, 
un paso más y hubiera anotado. Fue Juanito quien 
hizo la media yarda con la anotación que ponía 
arriba a la Universidad por 21 a 20. El “place 
kick”, ejecutado por Rafael fue bueno y el score 
los favoreció por 22 a 20. 

Se anunciaron los cuatro minutos de juego. Vol- 
vieron al campo Posada y Esquivel. Se vislum- 
braba un cerrado ataque aéreo. Los Aztecas co- 
menzaron a recobrar sus ímpetus, Alex hacía que 
el equipo respondiera a su entusiasmo. Lepka hizo 
bueno un pase y ganaron 35 yardas; después 


[185 


Posada se llevó un balón con un salto prodigioso 
y, allí estaba nuevamente la “Ola Verde” dando 
sensación de peligro en posición de anotar. 

El siguiente pase fue ya dentro de la zona de 
touch down. Lepka y Posada brincaron para atra- 
par la pelota, en medio de ellos Rafael estiró los 
brazos y se quedó con el balón. El choque hizo 
que las dos torres del Mexico City College caye- 
ran. Rafael inició el. regreso, en la yarda 40 se 
vio copado por gente de verde y blanco, cambió 
el paso y cruzó el terreno colocando a todos aque- 
llos enemigos en posición ideal para que sus Pu- 
mas los bloquearan. Tomó por la banda del lado 
derecho y siguió hasta la zona final para anotar; 
nuevo “place kick” y, cuando el partido terminó, 
los universitarios ganaban 29 a 20. 


CAPÍTULO XII 


Durante las dos semanas anteriores al Clásico 
de la Temporada, Politécnico vs. Universidad, los 
partidarios de uno y otro equipo comenzaron a 
hacer especulaciones sobre las posibilidades de 
victoria de cada uno de los conjuntos. 

En esos días las páginas deportivas de los dia- 
rios se ocuparon extensamente del partido, desta- 

al 
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cando las ventajas y desventajas que para ese en- 
cuentro, en donde iba de por medio el campeo- 
nato, tenían ambos equipos. 

En diferentes programas de televisión los juga- 
dores universitarios o politécnicos fueron presen- 
tados y algunos entrevistados; por la radio se lo- 
graron entrevistas de los entrenadores y, con todo 
ello, la capital vivió durante dos semanas en una 
verdadera euforia de futbol, esperando con impa- 
ciencia la hora del choque. 

Cuando los boletos se pusieron a la venta, el 
tránsito se interrumpió en las calles más céntricas 
de la ciudad por los tumultos que los estudiantes 
formaron frente a las tiendas de artículos deporti- 
vos que anunciaron la venta de boletos para el 
juego. Cada vez que uno de esos establecimientos 
cerraba las taquillas y colgaba el letrero de bole- 
tos agotados, los estudiantes protestaban y, en oca- 
siones, hasta apedreaban las vidrieras como una 
represalia absurda, pero muy típica de los co- 
legiales. 

Una semana después de que los boletos se ha- 
bían puesto a la venta, no quedaba uno solo en 
taquilla. Las ochenta mil localidades del Estadio 
de la Ciudad Universitaria se habían agotado to- 
talmente y para todos aquellos que no habían po- 
dido conseguir un boleto, se iniciaba la molesta y 
terrible peregrinación de buscar a los amigos has- 
ta encontrar uno que tuviera boletos sobrantes, 
cosa que rara vez sucedía. 
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Los revendedores entraron en acción, los bole- 
tos, con un costo original de seis pesos principia- 
ron a cotizarse a cincuenta y, para momentos an- 
tes del juego no faltaba persona que ofreciera 
cien pesos por una localidad. 

La Porra Universitaria comenzó a hacer sus pre- 
parativos para celebrar la ceremonia de la quema 
del burro, ceremonia acostumbrada cada vez que 
estos equipos entran en acción. Para ello manda- 
ron fabricar un burro de cartón que quemarían 
frente a los diarios informativos una noche antes 
del juego; los politécnicos, por su parte, también 
iniciaron sus preparativos para recorrer las más 
céntricas calles de la ciudad llevando un féretro 
con un puma adentro. 

Después de una de las prácticas universitarias, 
los entrenadores de ese equipo se reunieron a puer- 
ta cerrada en un lugar designado con anterioridad 
pero desconocido hasta para los mismos juga- 
dores. 

—Me acaban de entregar —decía el “Tapa” a 
su pequeño auditorio— el informe sobre el equipo 
Politécnico, en todos y cada uno de sus juegos 
celebrados esta temporada, inclusive los sosteni- 
dos en Estados Unidos. Tengo también varias pe- 
lículas que estudiaremos hoy y que mañana exhi- 
biremos al equipo. Gracias a ellas se podrán uste- 
des dar cuenta de que por más que los “burros 
blancos” tienen un excelente equipo, no es lo su- 
ficientemente bueno para derrotar al nuestro. Se 
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van ustedes a dar cuenta de que tienen dos errores 
básicos en su línea que podemos aprovechar ma- 
ravillosamente, adolecen de la falta de timoneles 
y el equipo se ha visto lento en la mayor parte 
de sus partidos. 

—Poseo también —continuó— una lista de sus 
jugadores “tocados”. El informe final me lo en- 
tregarán el próximo lunes, después que el- Poli- 
técnico se enfrente el sábado al equipo del Mexico 
City College. 

—El verdadero problema que tendremos en el 
clásico —siguió diciendo— es que el Politécnico 
dispone de demasiada gente de la cual puede 
echar mano en cualquier momento. Eso es, creo 
yo, el peligro. Tienen tres equipos muy nivela- 
dos. En cambio nosotros tenemos uno superior, 
el primero; un segundo muy regular y un tercero 
infumable. Me propongo, en estas dos semanas 
que faltan para el juego, darle mayor calidad a 
nuestros muchachos de segundo y tercer equipo. 
Bueno, al grano, corran esas cortinas y veamos 
las películas. 


En terrenos de Santo Tomás, el ingeniero Uriel 
González, entrenador en jefe de los politécnicos 
vigilaba tarde a tarde, con verdadero entusiasmo, 
la preparación de su equipo. 

Confiaba no solamente en la calidad de sus ju- 
gadores titulares, sino también en la reciedumbre 
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de su banca, en donde podía encontrar elemen- 
tos de tanta valía como los que formaban su pri- 
mer team. 

Por ejemplo, sabía que de las alas cuidaban 
como nadie el “Grandote” Víctor Bravo y el “Fla- 
co” González, pero por si alguno fallaba estaba 
allí Ramón Ricoy que era garantía de calidad. 

En los “guares” el “Chato” Barrera y Juan 
Cedillo habían hecho ya historia en esa posición; 
sus conocimientos, su agresividad y, sobre todo, 
su reciedumbre, los mostraba como elementos va- 
liosísimos del equipo. 

En los “tackles”” había dos personas de peso y 
estatura que, hasta ese instante, habían sido una 
pesadilla para los equiperos rivales: el “Lingo- 
te” Rivera y el “Cácaro” Mendiola, desalmados 
y terribles, como si hubieran nacido con la furia 
adentro. 

En el centro estaba nada menos que el famoso 
César Luque, a quien le pisaba los talones en ca- 
lidad, efectividad y entusiasmo, el gran “Dumbo” 
Flores. 

El Politécnico contaba en los “halfbacks” con 
Ramiro “Tigre” Medina y Eduardo Tapia, velo- 
ces y efectivos en todo momento; pero también 
estaba allí José Vallarí, el hermano menor del 
inolvidable “Pibe”, con deseos de que le dieran 
la oportunidad de demostrar que era tan bueno 
como su hermano. 


En el “fullback” estaba Cándido Trapero, el 
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terrible ariete de muslos de granito, que era una 
garantía de ganar yardas; mas, pisándole los ta- 
lones y con muchas probabilidades de bajarlo de 
la primera posición, estaba el novato maravilloso 
Humberto Aréizaga, que pese a ser ese año su pri- 
mero en liga mayor, había demostrado ya su cali- 
dad indiscutible, que lo llevaría a ser uno de los 
mejores fullbacks en la historia del futbol ameri- 
cano en México. 

Y, finalmente, en el timón se encontraba Car- 
los Barajas el estupendo pasador y director de 
campo que había llevado a su equipo a una serie 
de victorias a lo largo de esa temporada. 

La euforia de los partidarios del Politécnico 
y la seguridad que tenían del triunfo se basaba 
precisamente en la calidad de esos jugadores, que 
habían desarrollado una magnífica temporada y 
que llegaban al juego definitivo sin complejos, 
sin lastimadas serias y con deseos inauditos de 
aplastar a los Pumas en su propia y eterna su- 
ficiencia. 

Finalizada la práctica, Uriel ordenó que el 
equipo esperara un momento antes de ir a la du- 
cha. Los jugadores lo rodearon, sentados en el 
pasto, mientras los aguadores hacían lo posible - 
por alejar a los espectadores, lo más posible, de 
aquella charla. 

—Tenemos ya —dijo la voz siempre reposada 
de Uriel — el informe de nuestros “scouts”, que 
creo que es el mejor que hasta la fecha se ha lo- 
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team de la Universidad, que si bien ha llegado, 
no pienso que podamos perder contra el actual 
grado de un equipo universitario. Francamente 
como nosotros, sin perder un juego al final de la 
temporada, se debe exclusivamente a un hombre, 
a su quarterback, Rafael Ortega que es, nadie 
puede dudarlo, un buen jugador. 

—Las estadísticas demuestran —añadió— que 
las veces que Ortega no ha estado dentro de la 
cancha, el equipo baja su calidad en un setenta 
por ciento, por lo cual debemos de hacer lo po- 
sible porque ese muchacho no juegue. ¿Cómo se 
logra tal cosa?, pegándole fuerte y constante. * 
No pido brusquedades, no quiero rudezas que 
perjudiquen al equipo, simplemente quiero que 
siempre, después de cada jugada, ya sean los ta- 
ckles, los guards o bien el centro, lo chequen una 
y otra vez, hasta que el muchacho descuide la 
jugada para atender al hombre que, invariable- 
mente, le caerá encima. 

—Ése es sólo un punto —siguió diciendo—, 
Universidad -llega frente a nosotros convertido 
poco más o menos, que en un hospital. Hugo Man- 
zano tiene fracturados dos dedos, Gómez está las- 
timado del hombre derecho, Machorro tiene muy 
“tocada” la nariz, ya que cualquier rozón le hace 
sangrar profusamente; la “Bruja” Sosa tiene des- 
hechos los meniscos de la pierna izquierda, Jesús 
Guzmán iba a ser operado de los mismos, que 
según parece le rompieron los “Guayeros”, pero 
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parece ser que desea otro golpe para asegurarse 
de si necesita o no esa operación, probablemente 
el “Lingote” pueda ayudarlo. —La mayor parte 
de los jugadores rieron celebrando la broma de 
su entrenador—. El “Tikao” resultó con varias 
costillas lastimadas después del City College; Lara 
tiene abierta una ceja, en fin, que es probable 
que los veamos llegar en kmbulancias para este 
juego -——nuevas risas de los jugadores—. Pese a 
todo, ustedes saben lo que son los Pumas cuando 
defienden su campeonato, no debemos confiar- 
nos, sino por el contrario, tener presente que se 
defenderán como gatos boca arriba y que, si no 
comenzamos desde un principio imponiéndonos, 
será después más difícil ganarles, aunque les ga. 
naremos de todos modos. 

—A la salida se les van a repartir algunas ho- 
- jas en donde verán las mejores jugadas de ellos, 
muchas las han empleado durante sus juegos, 
otras las entrenan “en secreto”. Para el partido 
del sábado —aquí hubo carcajadas— estúdienlas, 
- al igual que las defensivas que allí verán, porque 
los días que faltan para el partido veremos exclu- 
sivamente eso. Pueden retirarse todos, excepto los 
jugadores del primer equipo. 

Cuando el entrenador vio reunida a su gente 
del primer equipo llamó a una serie de fotógra- 
Ss que aguardaban y los saludó de mano dicién- 

oles: 


—Perdonen que los haya hecho esperar, pero 
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necesitaba hablarles a todos un poco antes de que 
se retiraran los demás, cuestión de rutina, ustedes 
saben. Ahora ya pueden trabajar a gusto con estos 
muchachos, que son los futuros campeones. 

Los fotógrafos sonrieron y se dispusieron a im- 
primir sus placas. 


Desde las ocho de la noche los jugadores de la 
Universidad empezaron a llegar al Club Rotario 
donde ya los esperaban los coaches, quienes los 
presentaban con diferentes ex jugadores, algunos 
de ellos personalidades de la banca o de la polí- 
tica y que, en sus años mozos, habían pertenecido 
al azul y oro de la Universidad. 

Antes de las nueve se sirvió la cena y los ju- 
gadores actuales y los de antaño departieron en 
franca camaradería durante la velada. 

Pese a que la cantina era “libre”, ninguno de 
los equiperos se atrevió a acercarse a ella. 

Meseros de filipina blanca y corbata de gato 
recorrían los amplios y lujosos salones llevando 
charolas y el tintinear del hielo en los vasos con 
whisky y soda, despertaba los deseos en los juga- 
dores. 

Sólo los veteranos cambiaban de vaso una. y 
otra vez. Ninguno de los jugadores se atrevía a 
hacerlo sabiendo que el menor impulso, el más 
leve gesto de deseo, bastaría para que la guillo- 
tina cayera sobre sus cabezas. 
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Enrique Begún, gerente administrativo del team 
charlaba animadamente con un grupo formado 
por Domínguez Montes, el “Pocho” Herrera, An- 
tonio, Morales, el licenciado Mario Ruiz y Arman- 
do Vega. No lejos de ellos, el “Tapatío” hacía 
bromas con Bouras, Aguilar y varios más de sus 
incondicionales. 

Por otro lado se encontraba un grupo formado 
por Homero “Flash” Martínez, Pancho Vélez, Al- 
berto “Chivo” Córdoba, etc. Todos aquellos ex 
jugadores, en otras épocas verdaderas estrellas 
del equipo, se habían reunido para la tradicional 
cena que se acostumbra efectuar antes del juego 
contra el Politécnico. | 

Finalizando los postres, el “Tapatío” se puso en 
pie y pidió silencio golpeando con una cuchara 
una copa de cristal. La voz serena y clara del 
coach se escuchó perfectamente: 

“Señores delegados, ex jugadores universita- 
rios, equipo actual: estamos una vez más reuni- 
dos aquí, en la tradicional cena que celebramos 
antes del encuentro contra el Politécnico, team 
contra el cual pondremos en juego nuestro cam- 
peonato el próximo sábado. 

“Las sillas en las que ustedes están sentados 
(se refería a los jugadores activos) han sido ocu- 
padas en años pasados por personas cuyo nombre 
está grabado en letras de oro en el Álbum del 
Recuerdo de la Universidad. : 

“De esos jugadores nos sentimos orgullosos tan- 
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to como lo estaremos de ustedes después de ese 
juego del sábado, en donde, felices ustedes po- 
drán entrar 'a la cancha a defender con honor, 
con orgullo, con bravura, los gloriosos colores de 
la Universidad Nacional”. 

Aplausos calurosos interrumpieron el discurso 
del entrenador en jefe y cuando se hubo calmado 
el barullo continuó: 

“Nuestra labor en el presente año ha sido de 
victoria, no hemos perdido ni un solo partido 
de cuantós hemos tenido, pero recuérdenlo bien, 
el juego importante, el juego crucial, es el próxi- 
mo y todos sabemos que nuestro equipo tiene ca- 
lidad suficiente como para aplastar a los Politéc- 
nicos y continuar siendo el campeón del futbol 
americano de México”. 

- Nuevos aplausos, nuevos gritos de ¡Arriba Uni. 
versidad!, nuevo barullo que se extinguió cuando 
el coach levantó las manos pidiendo silencio: 

“Para finalizar, quiero pedir a diferentes ele- 
mentos que iré mencionando, que se pongan de 
pie para recibir el homenaje sincero del Comité 
Ejecutivo de este equipo, de sus ex compañeros, 
los gloriosos veteranos que aquí están presentes 
y de sus mismos compañeros, que a su lado han 
jugado y triunfado en este año”. 

No fueron más de nueve los jugadores que 
merecieron el honor de un. aplauso, después el 
“Tapatío” le pidió al capitán del equipo que se 
lanzara una “Goya”, la que se escuchó fuerte, 
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viril, desgarradora para aquellos jugadores que 
después de cinco años de formar parte de ese 
team, de esa hermandad, tenían que dejar el 
Casco. 

Varios de ellos inclinaron la cabeza, tratando 
de ocultar una lágrima rebelde que resbaló por 
la mejilla. Cuando el “Goya” terminó, el “Tapa” 
continuó: 

“Ninguno de ustedes, jugadores que cumplen 
su ley de elegibilidad, deben sentirse tristes por 
haber llegado al final de su carrera deportiva, el 
año entrante estarán con nosotros nuevamente de 
este lado de la mesa, pero siendo universitarios 
siempre”. 

La cena finalizó cuando fue entonado por to- 
dos los asistentes el himno del equipo univer: 
sitario, 


CAPÍTULO XII 


-La sirvienta acudió al llamado del timbre de 
la puerta. Al abrir, irrumpió en la estancia el 
hombre delgado, seguido del “Rubio” y de la 
“Sombra”. 

—Llama a tu ama —dijo con voz seca y dura 
a la vez que caminaba de un lado para otro, 
limpiando el sudor de sus manos un pañuelo. 
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Leo apareció inmediatamente. Llevaba una bata 
ligera de seda y pantuflas, pero su cara estaba 
perfectamente maquillada. Al ver a aquellos tres 
hombres en su hogar, inmediatamente imaginó 
que algo serio pasaba. No pudo evitar un gesto 
de sorpresa, a la vez que su rostro se cubría de 
una palidez mortal. | 

—Acércate, Leo —la voz seguía siendo dura, 
autoritaria—; siéntate, tenemos que hablar muy 
seriamente tú y yo. 

—Permítame ofrecerle una copa. —Leo quería 
aparentar tranquilidad, pero estaba nerviosa. 

—No quiero nada, no he venido a beber sino 
a hablar. 

—Bien, usted dirá... 

—El chico se nos escapa, tenemos todo listo 
para el gran golpe y él no quiere comprometerse 
para el último partido. 

—Y, quiere que yo lo convenza, ¿no es eso? 
—La muchacha había comenzado a recuperar su 
aplomo. 

—Así es, necesito de toda tu astucia y de todo 
tu poder de persuasión. 

—Para ello tengo que conocer ios detalles de 
los últimos acontecimientos. 

-—Habla, “Rubio”. —El hombre tomó asiento 
al lado de Leo. 

El “Rubio” bajó del banquillo de la cantina, 
en donde estaba apoyado y comenzó a pasear 
lentamente frente a ellos. , | 
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—Tenía convencido al muchacho para que com- 
prara el convertible y esperaba hacerlo firmar las 
letras que lo comprometerían con nosotros, pero 
se niega rotundamente a comprar el carro y, a la 
vez, no quiere echarse ningún compromiso para 
el juego del sábado. Lo más ridículo de todo esto 
es que me pidió tiempo para pagarme los siete 
grandes que supone que costó tu anillo y todo lo 
demás que nos debe. 

—No creo que sea muy difícil convencerlo 
—dijo Leo con un gesto de suficiencia—. Déjen- 
melo a mí. 

—Un momento, linda —la atajó el “Rubio”—., 
Ahora la cosa no es tan sencilla. El jefe tiene 
comprometida para este juego una verdadera for- 
tuna y no se trata de exponerla en los botines 
de un chamaco, sino de asegurarla. Tienes que 
convencer a Rafael para que pierda contra el Po- 
litécnico. 

Leo sintió que el suelo se hundía bajo sus pies. 
Aturdida por la confesión del “Rubio”, bajó la 
cabeza y esperó unos instantes para recuperarse. 

—;¡Pero eso no es posible! —Leo se había le- 
vantado e inútilmente pretendía ocultar su te- 
mor—. Tú sabes, “Rubio”, usted también lo sabe, 
que ese muchacho es honesto y quiere a su equipo 
por sobre todas las cosas. No aceptará nunca per- 
der un juego y menos tratándose del más impor- 
tante. 

—El “Rubio” me dijo que el chamaco se quie- 
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re casar contigo, ¿no es verdad? —+El sudor se- 
guía manando de las manos de aquel hombre. 

Leo clavó sus hermosos ojos, llenos de furia, 
en los del “Rubio”. 

—Sí, pero eso es sólo una muchachada, usted 
comprenderá que eso no puede ser, él está ofus- 
cado, qué sé yo... 

—El chico te quiere, Leo, está perdidamente 
enamorado de ti. 

—No, no lo creo, es quizá sólo un entusiasmo 
juvenil, es probable que yo sea su primera aman- 
te, pero en cuanto recapacite se dará cuenta de 
su error, Ya el “Rubio” me dijo el otro día varias 
verdades. 

—Ese muchacho hará por ti cualquier cosa. 

—No aceptará nunca perder ese partido. —La 
voz de Leo era segura, fuerte—, ¿Acaso no en- 
tienden que el futbol es para él más que su propia 
vida? Además, me niego a pedirle tal cosa, 

—Tú no has comprendido, Leo, nosotros no 
queremos que le pidas que tire el partido, —El 
“Rubio” se había acercado a ella cerrándole el 
paso—. De antemano sabemos que por mucho que 
le gusten tus piernas no aceptaría. . 

—¿Entonces?, no comprendo. 

—La cosa es fácil. Lo único que tienes que ha- 
cer es pedirle dinero. Veinte billetes de los gran- 
des, porque los necesitas para arreglar tus pape- 
les de estancia en México. ¿Recuerdas que tú y 
yo somos “refugiados”? Puedes decirle que por 
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no quererte acostar con un político, éste, herido 
en lo más hondo de su amor propio, pretende ex- 
pulsarte del país y que necesitas urgentemente 
ese dinero antes de que sea tarde y se salga con 
la suya, en cuyo caso no te volvería a ver. ¿Enten- 
dido?, el resto corre por nuestra cuenta. 

—¿Y si me niego? 

—Tú no puedes negarte, Leo —el hombre del. 
gado clavó en ella sus ojos azules, se había le- 
vantado y la miraba cara a cara con expresión 
dura y terrible—, Porque si lo haces no daría 
un cacahuate por tu lindo rostro y además tengo 
papeles que te comprometen seriamente, 

—¿Puedo hablar a solas con usted? —la voz 
de Leo era suplicante. | 

Por un momento el hombre dudó, pero al ver 
aquellos hermosos ojos llenos de bondad, se vol- 
teó hacia donde estaban los otros dos y con un 
gesto les indicó que salieran en ese momento del 
departamento. 

El guardaespaldas obedeció casi inmediatamen- 
te. El “Rubio”, de mala gana, se encaminó hacia 
la puerta. 

—No se deje convencer, jefe, recuerde que Leo 
es capaz de todo para conseguir lo que pretende 
y usted tiene en el negocio metido buena parte 
de su capital. 

—Sal de una vez, “Rubio” —gruñó el hombre 
a la vez que sacudía las manos. 

Cuando la muchacha se vio a solas con aquel 
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hombre, le pidió que se sentara y, acomodándose 
a su lado, comenzó a hablar: 

—No sé cómo decirle, cómo suplicarle, que 
haga a un lado a Rafael de sus planes; yo sé que 
esto le parecerá extraño, pero amo a ese mu- 
chacho con todas las fuerzas de mi corazón, es 
él el primer amor de mi vida, nunca había amado 
a nadie y no quiero perderlo. Yo sé que si le pido 
ese dinero lo haré caer en una trampa que será 
el fin de nuestro cariño y no quiero perderlo. Por 
favor, déjelo en paz. He ahorrado todo este tiem- 
po treinta mil pesos, y tengo casi ciento cincuenta 
mil más en joyas y en el carro; se lo doy todo 
pero déjelo en paz. Se lo suplico, se lo suplico .... 

Las últimas palabras de Leo se habían perdido 
en un llanto lastimero. Era, seguramente, la pri- 
mera vez que lloraba por un hombre, la primera 
vez que, olvidando su orgullo de mujer hermosa 
y mimada, suplicaba por alguien, ofreciendo cuan- 
to tenía a cambio de lo que creía su felicidad. 

Durante todo el tiempo que estuvo hablando, 
el hombre no le había quitado la vista de encima. 
No había movido un solo músculo de su cara y 
sus ojos seguían fríos y terribles, como cuando 
llegó alí. ) 

—Me das lástima, Leo —en su voz no había 
ni un dejo de bondad—. No puedo creer que una 
mujer como tú pueda. haberse enamorado de se- 
mejante mocoso. 

Leo seguía llorando, recargada contra el res- 


202 ] 


paldo del mueble, escondiendo la cara entre sus 
manos. 

—Me has decepcionado totalmente y también, 
aunque no lo creas, me has enternecido. 

Leo levantó la cara esperando que el hombre 
terminara de hablar. 

—Esto será lo último que harás para mí; des- 
pués de este trabajo te voy a dar la libertad para 
que te vayas con ese muchacho. 

— ¡Por favor! Ya no me querrá, no podré ha- 
cerlo, no podré hacerlo. 

—;¡Imbécil! —rugió el hombre sujetándola con 
- fuerza por las muñecas y haciéndola caer de ro- 
dillas gimiendo de dolor—. ¿De qué me pueden 
servir las porquerías que me ofreces si tengo 
comprometido un millón de pesos? No quiero es- 
cuchar más estupideces. Convéncelo, porque si fa- 
llas, no solamente tú, sino también él me las pa- 
garán. El “Rubio” y la “Sombra” se encargarán 
de romperle una pierna o la cabeza, para que no 
juegue el sábado; será ésa la única forma de ga- 
nar. ¿Me oíste?, convéncelo y deja ya de llorar. 

La apartó lejos de él y se levantó dirigiéndose 
a la puerta. Antes de abrirla se volteó y miró a 
Leo, empequeñecida, envuelta en su dolor, hacien- 
do un pequeño bulto sobre la alfombra. 


Por la tarde llegó Rafael; llevaba puesto su 
suéter universitario y bajo el brazo algunos li- 
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bros. Se sorprendió cuando la sirvienta le dijo 
que la señora estaba en cama y que vería si po- 
día recibirlo. 

Rafael aguardó impaciente el regreso de la mu. 
cama. La vio salir indicándole que pasara. 

La recámara estaba sumida en tinieblas. Ra. 
fael se acercó a la cama y besó la frente de Leo, 
notando que tenía fiebre. 

—De haber sabido que estabas enferma hu- 
biese venido antes —dijo a manera de disculpa, 

Leo había sujetado entre sus manos una del 
muchacho, 

—No es nada, una simple fiebre que ya se me 
pasará, 

—¿Te vio ya algún doctor? 

—Sí..., ya estuvo aquí... 

—¿Por qué no me avisaste por teléfono? 

—No quería preocuparte, en realidad no es 
nada grave. Ya bastante tienes con tus estudios 
y el juego. | 

—Eso no importa, debiste haberme avisado. 

Un silencio pesado invadió la estancia. Rafael 
no se había dado cuenta de que Leo, calladamen- 
te, lloraba. 

—Rafael —su voz era lastimera, triste— quie- 
ro pedirte un gran favor, aunque no sé si podrás 
ayudarme. 

—Lo que sea, Leo, dime. 

—Espera, no es nada fácil. Quiero explicarte, 
primero, que de ti depende que yo siga en México 
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o me echen del país. —En la cara de Rafael se 
había comenzado a pintar la sorpresa. 

-——No entiendo, Leo. : 

—Hay una persona que me está causando se- 
rios problemas por no querer, bueno, tú sabes, 
corresponder a sus galanteos. —Y como viera que 
el muchacho cada vez se mostraba más extrañado 
continuó—: Yo no nací .en México, soy “refugia: 
da” y si no arreglo mis papeles debidamente ... 
—La voz de la mujer se interrumpió por un so- 
llozo, luego «de calmarse un poco añadió—: me 
echará del país. 

—¿Quién es ese canalla? 

—No vale la pena que lo sepas. Nada- podrás 
«hacer en contra de él. Lo único que puedes ha- 
cer, si quieres ayudarme, es conseguir el dinero 
que necesito. 

—¿Cuánto es, Leo? 

— Veinte mil pesos, 

Rafael dejó escapar un silbido a la vez que se 
levantaba de la cama, 

-——¿Tanto asi? ¡Pero eso es un montón de plata! 

Al ver al muchacho con las manos dentro de 
sus bolsillos y la cara contra las espesas cortinas 
negras, Leo estuvo a punto de gritarle que era 
mentira, que le hubía mentido siempre, que ella 
era una ramera indigna de su amor, pero al re- 
cordar las amenazas lanzadas no contra ella, sino 
contra él, hizo acopio de valor y siguió adelante: 

—Por favor, Rafael, te lo suplico, por nuestro 
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amor, ayúdame a conseguir ese dinero, sólo tú 
puedes salvarme. 

—¿No sería mejor vender tu carro? Es mucho 
dinero para mí, ¿de dónde podré sacarlo? 

—El carro no es mío, sólo he pagado tres 
letras. 

—¿Y no le has hablado al “Rubio” de este 
asunto? Tal vez él pueda ayudarte... 

—Ya hablé con él, pero no tiene dinero ahora, 
todo lo ha invertido. 

—Tal vez si yo se lo pido..., sí, quizá a mí 
me lo preste. 

Rafael se acercó nuevamente hacia la cama y, 
al sentarse, Leo lo abrazó y lo cubrió de besos. 

—Pero, ¿estás llorando? Vamos, niña, no es 
para tanto, ya verás cómo todo se va a arreglar, 
no llores más, estoy seguro de que tendrás ese 
dinero. Nadie podrá alejarte de mí, no llores más, 
por favor. 

Al escuchar aquello, al oír las últimas pala- 
bras de su amado, Leo lo abrazó con desespera- 
ción y dejó que sus lágrimas bañaran el rostro 
del muchacho que, en vano, trataba de consolarla. 


Al entrar el “Rubio” al café en donde Rafael 
lo había citado, lo encontró jugando nerviosamen- 
te con un casco de coca-cola vacío. 

—¿Para qué soy bueno, Rafael? —Jijo estre- 
chándole la mano y sentándose frente a él. 
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—Necesito que me ayudes. 

—Tú dirás... 

—Consígueme veinte mil pesos. 

—Oye, pero es mucho dinero. 

—Ese dinero me urge. 

—¿Me puedes decir pata qué quieres esa 
cantidad de dinero? 

—Para sacar a Leo de su aprieto. 

—;¡Ah, ya!, así la cosa cambia. Por un momen- 
to pensé que te ibas a lanzar por tu cuenta apos- 
tando esa lana. 

—No, hombre, nada de eso. Hoy por la tarde 
estuve con Leo y la pobre está en cama, teme que 
la saquen del país. 

—No cs para menos, pobre Leo, y todo por 
ese... 

-—¿Sabes tú quién es? 

—No, Leo no quiso decirmelo, teme que me 
vaya a comprometer. 

—Tampoco a mí quiso decirmelo. Bueno, ¿qué 
hay del dinero?, ¿podrás? 

—Tengo que hablar con mi padrastro, pero, 
¡es mucho dinero, Rafael! 

—Le ibas a pedir algo semejante para que 
comprara el carro, ¿recuerdas? 

—Si, pero me llegó un buen lote de casimires 
ingleses y sedas italianas, un buen contrabando, 
¿sabes?, y tuve que pedirle mucho dinero al vie- 
jo. No sé si querrá prestarme más. 

—¿Por qué no lo intentas? 
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—Bueno, con probar nada se pierde. Espórame 

aquí, voy a hablarle por teléfono. 
—No, te acompaño. 

El “Rubio” marcó un número y esperó. Á su 
lado estaba Rafael impaciente. 

—Bueno, habla el “Rubio”, déjame hablar 
con tu jefe. —Tapó la bocina con una mano para 
decirle a Rafael: “Contestó uno de sus “gatos”—, 
¿Padre?, soy yo, lo molesto para lo siguiente: 
tengo un amigo, un gran amigo mío que se encuen- 
tra en una situación difícil y necesita unos cen- 
tavos, quería ver si se los podía prestar ...., veinte 
mil .., no, escuchó bien, veinte billetes de los 
grandes .., yo respondo por él, lo conozco muy 
bien, es de confianza ..., no lo sé, espéreme un | 
momento, no vaya a colgar... “Que si puedes de- 
jar algo en garantía, el viejo no te conoce y des- 
confía. —* 

—No tengo nada —dijo Rafael tristemente. 

—Bueno, no, padre, no tiene nada, pero es.., 
le aseguro que es... Me colgó “mano”, y hasta 
me regañó por andarle quitando el tiempo. 

Salieron a la calle; lentamente se dirigieron 
al carro del “Rubio”. 

—Siento mucho no haberte podido ayudar, pero 
de todos modos no se los ibas a poder pagar en 
poco tiempo. 

—Podías apostar en el juego del sábado. 

- —Me aseguraste que no querías comprometer 
te más. 
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—En este caso todo cambia. Por Leo, cual- 
quier cosa. 

Habían salido del café y abordado el conver: 
tible blanco, el carro comenzó a deslizarse por 
las avenidas citadinas. Rafael sintió el frío de la 
noche y se hundió en el asiento. 

—AÁ mí quedaron de pagarme el viernes. Allí 
tendríamos algo para apostar, qué lástima que no 
tengas nada. Oye, ¿la casa dónde vives es renta- 
da o en propiedad? 

-—No es rentada, es de mi madre. 

—Pues allí está la solución. Consíguete la es- 
critura y eso lo dejamos como garantía. 

—Eso es imposible, no haré nunca semejan- 
te cosa, 

—Séólo sería cuestión de unos días. Para el lu- 
nes ya la tienes nuevamente contigo. 

—¿Y si perdemos? 

—¿Por qué siempre te vuelves tan pesimista 
antes de un juego? No perderemos, hombre. 

—Los “Polis” están durísimos esta temporada. 

-—Eso has dicho de todos los otros equipos y, 
ya ves, no han perdido un juego. 

—Pero esos “cuates” son diferentes, “Rubio”, 
se pasan el año soñando con ganarnos ese partido. 

-—Tú eres quien decide. Lo siento por Leo, 
creo que tendrá que irse de México. ¡Quién sabe 
a dónde irá a parar! 

No volvieron a cruzar palabra en todo el tra- 
yecto. El “Rubio” frenó el carro frente a la casa 
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de Rafael y éste bajó de él. Se despidió y pe- 
netró en su casa. 

Al llegar, encontró a su madre esperándolo 
para cenar. 

—¡Qué bueno que ya llegaste! No sé qué ten. 
go más, si hambre o sueño. Ven, vamos a la mesa 
de una buena vez. 

Durante la cena, Rafael casi no probó alimen. 
to. Mantuvo una actitud retraída y casi de ausen- 
cia total. 

—No has comido nada, hijo. ¿Qué te pasa? 

—Nada, madre, simplemente no tengo hambre. 

—¿Estás nervioso por el partido del sábado? 
En todo México no se habla de otra cosa. Mira, 
aquí tengo el Esto, saliste en la portada, ¿lo vis- 
te ya? ' 

—Sí, desde temprano, cuando iba a clases. 

—Los hacen favoritos, al igual que los otros 
diarios. ¿Sabes, Rafael, que pienso que voy a ir 
el sábado a verte jugar? Mario quiere que lo 
acompañe y creo que lo haré. 

—Me gustaría que fueras, te vas a divertir. 

—¿Qué tal han estado los entrenamientos? 

—Bien —Rafael contestaba con desgano y casi 
con mal humor al entusiasmo de su madre. 

—Es un equipo muy fuerte ese del Politécni- 
co, ¿verdad? 

—-Si, muy fuerte. ( 

—Como veo que no tienes ganas de platicar, 
mejor me voy a la cama. 
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—No es eso, madre, simplemente me siento 
un poco cansado. 

—Bien, pues vayamos a dormir. Ahora más 
que nunca necesitas descansar. Buenas noches, 
hijo. 

—Butnas noches, mamá. 

Rafael miró a su madre alejarse. Antes de co- 
menzar a subir la escalera que daba al segundo 
piso, volteó para sonreírle y decirle: 

—Tengo muchas ganas de verte jugar. 

—Por ti ganaré ese juego. 

—Ojalá y así sea, hijo. 

Raíael no podía conciliar el sueño. Una y otra 
vez consultó el reloj para ver que las horas de 
la noche pasaban lentamente. En su mente bullían 
las palabras del “Rubio” y de su mente no se 
apartaba la cara triste de Leo, cubierta de lá- 
grimas. 

Se levantó y en pijama descendió a la planta 
baja. Buscó sobre la mesa en donde su madre 
dejaba sus llaves y, después de seleccionar una, 
se dirigió al escritorio en donde guardaba los 
papeles más importantes. Abrió el cajón del centro 
y comenzó a hurgar entre los que allí estaban. 
Encontró, fácilmente, el que buscaba y lo acercó 
a la lámpara para verlo mejor. 

Se sorprendió al ver que la escritura de la casa 
estaba a su nombre. Dentro de su corazón sintió 
un gran aprecio hacia su madre y estuvo a punto 
de guardar la escritura y cerrar el cajón nueva- 
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mente con llave, pero Leo apareció en su mente 
de nueva cuenta y, por un instante, se quedó allí 
sumido en un mar de dudas, hasta que, finalmen. 
te, cerró el cajón y dejó las llaves en su lugar, 

Se dirigió al teléfono y marcó un número: 

—¿Eres tú, “Rubio”? —la voz de Rafael era 
casi un susurro—. Perdona que te hable a estas 
horas, pero ya tengo la escritura. Habla maña- 
na con tu padrastro y pasa a buscarme después 
de entrenar para arreglar ese asunto... Gracias, 
“Rubio”, hasta mañana. y 

Al cruzar frente a la puerta que comunicaba 
a la habitación de su madre, Rafael sintió un 
remordimiento terrible, por un momento cruzó 
por su mente la idea de entrar, despertarla y con- 
társelo todo, pero nuevamente la imagen de Leo 
se interpuso y, temeroso de que ella no lo enten- 
diera, siguió adelante y volvió a su lecho para 
sumirse en un sueño agitado y nervioso. | 


Dentro de aquel sobrio despacho Rafael co- 
menzó a sentir que la duda lo asaltaba. No estaba 
realmente seguro si quería dejar allí la escritura 
de esa casa que su padre había comprado con el 
esfuerzo de toda su vida; deseaba ayudar a Leo, 
pero no valiéndose de lo que podía ser un serio - 
disgusto para su madre, 

Volvieron a cruzar por su mente las palabras 
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del “Rubio”; no encontraba explicación posible 
para ellas, dado que, una vez más, era precisa» 
mente el “Rubio” el que los estaba ayudando, 

El picaporte de la puerta, al girar, lo hizo salir 
de sus pensamientos. El “Rubio” estaba acompa- 
ñado de un hombre demasiado joven como para 
ser su padrastro. 

—Ratfael, te presento a mi padre. 

—Mucho gusto, señor. 

—Encantado, muchacho. Bueno, siéntense, ya» 
mos a ver esa escritura. Perdona que haga a un 
lado las formalidades, pero soy un hombre muy 
ocupado. No me dedico a prestar dinero, pero en 
esta ocasión lo hago por tratarse de que eres ami- 
go de mi hijo. 

—Le estoy muy agradecido... 

—¿Y se puede saber para qué, un mocoso como 
tú, necesita tanto dinero? 

—Asuntos particulares, 

—¿Tu padre está enterado de todo esto? 

—Sí, desde luego... Es que..., está enfer- 
mo ... Eso es, está en cama... 

—Bien, firma aquí y también acá. 

El “Rubio” había permanecido callado a un 
lado de ambos. Si Rafael hubiera tenido ojos para 
otra cosa que no fuera las firmas que le pedían, 
habría podido sorprender una sonrisa de triunfo 
en la cara de su amigo. 

- —AÁ partir de este momento tienes un mes para 
regresarme el dinero. Si al cabo de ese tiempo 
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no lo has hecho, embargo la propiedad. ¿Estás 
de acuerdo? | i 

—De acuerdo. 

—¿Quieres el dinero en cheque o en efectivo? 

—Preferiría en efectivo, si no es mucha mo- 
lestia ... 

Por toda respuesta el hombre se dirigió a una 
pequeña caja fuerte, disimulada atrás de un cua- 
dro, que abrió después de poner en juego la com- 
binación. Sacó de allí un fajo de billetes y, con- 
tándolos, regresó hasta el escritorio en donde. Ra- 
fael aguardaba de pie. 

—Aquí están veinte mil pesos, cuéntalos. 

—Está bien... 

—Cuéntalos, muchacho, semejante cantidad de 
dinero no se recibe así nada más como así. 

- Rafael los contó y cuando finalizó, guardó el 
dinero en uno de los bolsillos de su pantalón y le 
tendió la mano. 

—Gracias, señor, siempre le estaré muy agra- 
decido por este favor. Antes de un mes tendrá su 
dinero. Con permiso. 

—Pásale, muchacho, ojalá y así sea. 


Rafael encontró a Leo sentada en la terraza. 
Su rostro denotaba una tristeza infinita. Miraba, 
sin ver, el cercano Bosque de Chapultepec. Cuan- 
do el muchacho entró, se arrodilló a su lado y le 

besó las manos. 
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—Ya no tienes por qué preocuparte, Leo, ya 
conseguí el dinero. Ayer te dije que nada ni nadie 
podría alejarte de mí. 

Leo no pudo evitar que las lágrimas volvieran 
a sus ojos. No articuló palabra, simplemente aca- 
riciaba el cabello de su amado. 

—Pero, ¿por qué esas lágrimas? Mira, aquí 
están los veinte mil, tómalos, son tuyos. 

—Rafael, mi vida, qué bueno eres. 

—No me gusta verte así, con esa expresión en 
el rostro, vamos, alégrate, que todo se arregla- 
rá, pero ¿no me preguntas cómo conseguí el di- 
nero? 

—Es verdad, la sorpresa me dejó muda. 

—Me los prestó el padrastro del “Rubio”, se 
portó muy bien conmigo. 

—¿A cambio de qué? | 

—De la escritura de la casa de mi madre. 

—;¡Rafael! Tú no debiste de hacer eso —Nue- 
vamente las lágrimas acudieron a los ojos de 
Leo—. Rafael, Rafael, qué desdichada me siento. 

—-—¿Por qué, Leo? ¿Acaso no era esto lo que 
querías? ? 

—Sí, Rafael, pero no a ese precio. 

—Tengo un mes para regresar el dinero, pero lo 
voy a tener antes, porque espero hacer un buen 
negocio con el “Rubio”. Lo importante ahora es 
sacarte del apuro, después ya veremos cómo lo 
arreglamos. ' 

—Rafael, quizá el día de mañana la vida te 
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enseñe a que no debes ser tan bueno, pero, pase 
lo que pase, recuerda que te adoro. 

—¿Qué puede pasar, preciosa? Ya verás cómo 
saldremos de todo sin mayores problemas. 

Poco después que Rafael se marchó entró el 
“Rubio” al departamento de Leo. Encontró a la 
chica en el mismo lugar en que la dejara Rafael, 
con el fajo de billetes sobre el regazo. 

— ¿Se puede saber qué hace la señora a estas 
horas en la terraza? —El tono del “Rubio” era 
burlón—, ¿Acaso contempla el atardecer? O ¿está 
pensando si debe pagar su traición brincando ese 
barandal? 

Leo no contestó nada, indiferente le tendió el 
fajo de billetes. : 

—El jefe te manda felicitar, hiciste tu parte 
divinamente; ahora falta la nuestra. Está tan con- 
tento que me dijo que fueras pasado mañana, 
sábado, a las diez de la mañana a su casa para 
recoger ciertos papeles, creo que te dará la li. 
bertad. 

El rostro de Leo pareció salir del marasmo en 
el cual se encontraba. Miró fijamente al “Rubio” 
y éste, al ver que por fin había logrado intere- 
sarla, añadió: 

—Es verdad; eso me acaba de decir. No sé qué 
tanto le dirías la otra noche, pero el viejo se en- 
terneció y dijo que ya no te necesitaba y que, 
aunque te necesitara, te había dado su palabra y 
la cumpliría. Está contento contigo. 
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—Está bien, allá estaré. 

—Leo, no dudo que el viejo te deje libre; yo 
puedo dejarlo en el momento que quiera. Tengo 
dinero suficiente y tú lo tendrás después de este 
negocio. ¿Por qué no nos vamos juntos a Europa, 
o a donde tú quieras. Podríamos fijar nuestra re- 
sidencia en Italia o en Suiza, podríamos ser muy 
felices si tú quisieras, Leo. .. 

—No, “Rubio”, no sigas, 

—Leo —el “Rubio” se había arrodillado como 
Rafael momentos antes—, tú estás entusiasmada 
con ese muchacho porque te propuso matrimo- 
nio... ¿Sabes?, si quieres me caso contigo. Sí, 
Leo, me caso contigo; siempre me has gustado, 
pero hasta que llegó Rafael no me había dado 
cuenta de lo mucho que te quiero. No me recha- 
ces, Leo, casémonos y vayámonos de aquí a ini- 
ciar una vida nueva. 

—Jamás, “Rubio”, jamás, no sigas. 

Pálido como la cera, el “Rubio” se levantó y 
sin decir ninguna otra palabra, salió de la terra- 
za, cruzó la estancia y desapareció por la puerta 
de entrada. 

Leo continuó allí, sumida en su tristeza, viendo 
cómo las sombras de la noche comenzaban a in- 
vadir-la ciudad. 
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CAPÍTULO XIV 


El “Tapatío” acabó de dibujar en el pizarrón 
un diagrama, dejó la tiza, se limpió las manos 
y se encaró con su auditorio, formado exclusiya- 
mente por sus ayudantes y los quarterbackers del 
equipo. 

—Ésta es la formación que hemos venido en- 
trenando durante toda esta semana —les dijo se- 
ñalando con el dedo el dibujo que había hecho— 
y no necesitamos más para ganarle mañana al 
Politécnico. No habrá ninguna señal de sorpresa, 
nada nuevo, simplemente esta formación que es 
la misma con la cual Oklahoma se impuso en el 
Orange Bowl. 

"Seguramente que ustedes se preguntarán por 
qué tengo tal confianza en ella y la respuesta es 
bien sencilla: todos saben que nuestro equipo es 
el más veloz de la conferencia, que necesitamos 
sólo de ocho segundos para cada jugada, que te- 
nemos a los corredores de bola más rápidos de 
varios años a la fecha; pues bien, por lo mismo, 
ellos están seguros de que haremos un trabajo 
constante corriendo por fuera de las alas o por 
los oftackles y se han venido preparando para 
eso, según lo demuestran los informes de nues- 
tros “socuts”. 

Ahora bien y esto es para ustedes, quarter- 
backs, olvídense por completo de enviar carreras 
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abiertas, porque tendrán huecos naturales en las 
aberturas de dos y media yardas que habrá entre 
sus guards y el centro. El 99 por ciento de su tra- 
bajo deberá ser precisamente por el centro, ahora 
que, también podrán utilizar a sus halfbacks para 
un pase al flanker o bien le darán pase al centro 
cuando manden ala abierta, además... 


Lejos de aquel salón enclavado en una de las 
aulas de la Ciudad Universitaria, en terrenos de 
Santo Tomás se celebraba una junta semejante, 
en donde Uriel González llevaba la voz cantante 
ante un auditorio formado, no solamente por sus 
ayudantes y sus timoneles, sino por todo el equipo 
en general, 

Sobre el pizarrón, Uriel había dibujado una 
formación exactamente igual a la que el “Tapa- 
tío” tenía en el suyo. 

—Ésta es la formación fantasma con la cual 
nos pretenden sorprender mañana los Pumas. —El 
silencio en su auditorio era completo—. Es una 
formación con la cual Oklahoma triunfó en un 
Orange Bowl, volviendo loco al equipo contra- 
rio. Quizá igual hubiera pasado con nosotros si 
no hubiera sido por nuestros “scouts” que, muy 
a tiempo, nos dieron la información y pudimos 
así comunicarnos por teléfono con nuestros ayu- 
dantes en los Estados Unidos, quienes nos inves: 
tigaron la defensiva clave para dicha formación. 
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En un juego tan importante como es el de maña- 
na, no íbamos a comenzar a probar cuál defen- 
siva sería la que diera resultado porque, segura. 
mente, mientras la encontrábamos perderíamos 
el partido, así es que por eso fuimos sobre lo más 
seguro y afortunadamente ya tenemos en nuestro 
poder la información que necesitamos. 

”Al dejar un espacio de dos y media yardas 
entre sus guards y el centro, es porque ellos no 
jugarán, como lo habíamos supuesto, con carre- 
ras abiertas, sino que desplazarán toda su ofen- 
siva por esos dos huecos que, bien podemos lla. 
mar “naturales”, se forman en el centro. Ahora 
bien, he aquí la defensiva que ustedes deben uti- 
lizar el día de mañana para no dejarlos avanzar 
ni un paso. 

"Nuestras alas deben estar exactamente frente 
a las alas contrarias —conforme iba hablando 
dibujaba en el pizarrón—; los tackles frente a 
sus tackles, y aquí está lo más importante, nues- 
tros guards deberán estar ligeramente recargados 
hacia el hueco, yarda y media atrás de su posi- 
ción original, el centro sobre el centro, los “ba- 
quiadores” ligeramente fuera de las alas para pro- 
teger la zona de pase corto. 

”Gran parte del triunfo que vamos a obtener 
—terminó diciendo Uriel — se lo deberemos a 
nuestros espías, que han realizado, en verdad, un 
trabajo magnífico en esta ocasión. Ahora hemos 
terminado, váyanse a dormir y que tengamos mu- 
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cha suerte mañana. Aquí los quiero a todos a las 
diez de la mañana. 


El desfile de carros por la Avenida de los In- 
surgentes rumbo al Estadio de la Ciudad Uni- 
versitaria se inició antes de las nueve de la ma- 
ñiana. Á esa hora, las puertas del Estadio fueron 
abiertas y los primeros aficionados, los que pasa- 
ron la noche junto a las puertas, entraron corrien- 
do a ocupar los lugares más codiciados, los que 
se hallan en la parte central de ambos lados de la 
tribuna, exactamente sobre la yarda cincuenta. 

Los vehículos fueron acomodándose en los am- 
plios estacionamientos y los puestos de refrescos, 
tacos, tortas, etc., comenzaron a cobrar vida pese 
a que estaban muy lejos aún las cuatro de la tar- 
de, hora en la cual se iniciaría el partido, 

Los camiones y los trolebuses vomitaban gen- 
te al llegar cerca del Estadio. Por allí, entre las 
tupidas arboledas, algún exaltado politécnico cam- 
biaba golpes con iracundo universitario. Era la 
pasión, la terrible pasión del Clásico, la que esta- 
ba a punto de desbordarse. 


Rafael salió de su casa y se dirigió al puesto 
de periódicos de la esquina para comprar algunas 
publicaciones deportivas. Se encaminaba a tomar 
su camión que lo llevaría a la Ciudad Univer- 
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sitaria, cuando un carro se acercó y le tocó el 
claxon. 

—i¡“Rubio”! —dijo el muchacho demostrando 
su sorpresa—. ¿Cómo estás?, me caes como ani- 
llo al dedo porque tengo que estar a las diez en 
el vestidor y, sólo en tu “poderoso” , podré estar 

a tiempo. 

—Súbete, Rafael, pero no vamos al campo to- 
davia, tenemos que ir a ver a mi padrastro. 

—No, ahora es imposible; fengo que estar a 
las diez en el vestidor. 

Inmutable, guiando ya hacia Las Lomas, el 
“Rubio” continuó: 

—Ni lo sueñes, muchacho, tengo órdenes de 
llevarte. 

—¿Órdenes? 

—Así es, ¡Órdenes! 

Rafael quedó confuso por un instante. Notó 
que el “Rubio” no le hablaba con la amabilidad 
acostumbrada, que lo estaba tratando, inclusive, 
con cierta rudeza. 

—¿Es por lo de la escritura? —preguntó algo 
tímido. 

—Tal parece, el jefe quiere comunicarte algo. 

—¿El jefe?, ¿qué jefe? 

—El nuestro, Rafael, pues ¿cuál iba a ser? 

—Yo no nd más que un solo jefe y es mi 
madre, “mano” 

—Eso es lo qué tú crees; ahora lo verás, en 
cuanto lleguemos. 
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—¿Qué te traes, “Rubio”?, francamente no te 
comprendo. 

- —Ni falta hace, ya entenderás todo dentro de 
un momento. 

—¿Y si me niego a ir? | 

—Eso de la escritura te obligará a acompa- 
ñarme. 

Poco después el auto frenó frente a la residen. 
cia de Las Lomas. Rafael vio con sorpresa que 
estaba allí el automóvil de Leo y, un vago temor 
comenzó a invadir su mente. 

—¿Qué hace aquí el carro de Leo? 

—Ella debe haber venido también a ver al jefe, 

—¿Conoce también a tu padrastro? 

—Sí —el “Rubio” miró a Rafael burlonamen- 
te—, son grandes amigos. Pásale por aquí, nos 
deben estar esperando. 

Fue aquélla la primera vez que el muchacho 
vio al corpulento hombre que les abrió la puer- 
ta del despacho. Inmediatamente pensó que con 
esa estatura y ese peso, hubiera podido hacer un 
tackle formidable. 

Cruzaron la puerta y penetraron en la habita- 
ción. El hombre delgado estaba sentado tras de 
. su escritorio; Leo ocupaba uno de los cómodos 
sillones, fumaba displicentemente con las piernas 
cruzadas y el vestido por encima de las rodillas. 

_Rafael saludó a Leo y notó una frialdad abso- 
luta en la mujer. La puerta se cerró tras ellos y 
el hombre corpulento se recargó sobre ella. | 
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—Los esperábamos —dijo el hombre sacando 
su pañuelo de lino. 

—Lo que tenga que decir dígalo rápido por- 
que tengo prisa. —Rafael se había quedado pa. 
rado en medio de la estancia y su tono era des. 
afiante, 

—Lo sé, muchacho —la voz del jefe era cal. 
mada—, y te aseguro que voy a ser breve, En 
pocas palabras te voy a decir que has caído en 
una trampa, en una red de la cual no podrás es- 
capar a menos que me obedezcas en todo. 

-—No entiendo nada de lo que usted me está 
diciendo. 

—Pero lo vas a entender, cálmate, es mejor 
que te sientes y me escuches hasta el fin, 

Rafael no se movió. 

—Gracias a la astucia del “Rubio” y a las her- 
mosas piernas de Leo te hemos atrapado. A lo 
largo de toda la temporada hemos venido apos- 
tando regulares sumas de dinero ayudados por 

ti... ¿entiendes? 

—¿Por mí? 

—Sí, por ti, o, ¿acaso ya olvidaste con qué te 
compraste ropa y hasta hiciste regalos caros? ¿Ol- 
vidaste, también, el dinero que gastaste con Leo 
cuando la llevabas a.bailar? Todo eso salió de * 
lo mismo, fue la participación que te dejó el ne- 
gocio. 

—Entonces, ni usted es el padrastro del “Ru: 
bio”, ni él vende casimires, ni... 
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—Ni Leo te ha querido nunca. —La voz del 
“Rubio” había sonado brutal dentro del cerebro 
de Rafael. Su orgullo, su resistencia, comenzaron 
a flaquear. Volteó hacia Leo y la vio indiferente, 
con la mirada perdida en un punto lejano. 

—Cállate, “Rubio”, soy yo el que está ha- 
blando —dijo el hombre y dirigiéndose nuevamen- 
te al muchacho añadió—: Veo que comienzas a 
entender, es mejor, así nos pondremos de acuer- 
do más pronto. 

—¿Es decir —dijo Rafael confuso—, que Leo 
nunca ha estado en peligro de que la expulsen 
fuera del país... ? 

—Continúa —el hombre lo apremiaba— con- 
tinúa. : 

—Ese dinero que usted me prestó y que yo le 
di a ella... 

—Volvió a mí inmediatamente. 

—Entonces regréseme la escritura de la casa 
de mi madre. | 

-—Vamos por partes, hijo, te la regresaré más 
adelante si me obedeces. En caso contrario a tu 
madre y a ti los dejo en la calle. 

—¿Qué es lo que pretende? 

—Tengo un buen pico apostado en el juego 
de esta tarde, es mucho dinero, Rafael, por lo 
mismo, quiero estar seguro de que lo voy a ganar. 

—_Descuide —Rafael había recobrado su aplo- 
mo—, le vamos a ganar al Poli. | 

—Eso es precisamente lo que no quiero, mu- 
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chacho, quiero que el Poli les gane a ustedes, 
porque mi dinero está del lado, ¿cómo les dicen? 
¡Ah!, sí, de los “Burros Blancos” y recibiré tres 
a uno. 

—Y ¿qué pretende? 

—Que tires ese partido. 

—;¡Miserable! —rugió Rafael y se lanzó sobre 
el escritorio para golpearlo pero, antes de que 
pudiera ponerle las manos encima, el hombre 
corpulento lo había sujetado fuertemente e in- 
utilizado. 

—Miserable cochino —siguió gritando Rafael — 
jamás traicionaré a mi equipo... 

—Suéltalo, “Sombra”, suéltalo he dicho. 

La “Sombra” obedeció, pero no se movió del 
lugar en donde estaba, al lado de Rafael. 

— Mira, muchacho, la casa que tu padre com- 
pró costó cincuenta mil pesos, de eso hace ya mu- 
cho tiempo, pero ahora vale lo doble por lo me- 
nos, así es que si no me obedeces pagaré con ella 
la deuda que contraeré por tu culpa. 

—Eso no puede hacerlo ..., eso es criminal, 

—¿Que no puedo hacerlo? Por la prisa que 
tenías en llevarte los veinte mil pesos no te diste 
cuenta de que te hice firmar, no solamente el en- 
doso, sino también un papel. ¿Quieres saber qué 
decía ese papel que firmaste sin ver? —Le tendió 
una copia fotostática de aquel documento—. ¿No 
quieres verlo?, bien, te lo voy a leer..: “Yo, 
Rafael Ortega, propietario de la casa que se en- 
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cuentra ubicada en el número 346 de la calle 
de Xola, por mi propio derecho y bajo ninguna 
presión, lego mis derechos de propiedad ..” ¿Con- 
tinúo o con eso tienes? Ahora, ¿vas a obedecerme? 

Rafael, completamente anonadado, se dejó caer 
sobre un sillón. Dos horas antes, cuando había 
desayunado al lado de su madre, le había pro- 
metido ofrecer un partido digno: “Jugaré como 
nunca sabiendo que tú estás en la tribuna”. El 
futbol había quedado ya muy lejos. La realidad, 
la terrible realidad era aquella que le estaba que- 
mando las entrañas y le tenía ofuscada la mente. 
La tribuna repleta, sus compañeros de juego, la 
figura del “Tapatío”, los diarios, sus amigos de 
clase, su madre, Leo, el “Rubio”, todos cruzaron 
por su mente en un desfile interminable de ideas 
irreales; era aquélla, una pesadilla que no tenía 
fin. Poco a poco levantó la cara y clavó sus ojos 
negros en los de Leo. 
- —Dime que todo esto no es cierto, Leo, díme- 
lo, yo te quiero, tú sabes que yo no puedo traicio- 
nar a mi equipo. 

Leo no contestó. Simplemente se levantó y cruzó 
la estancia para sentarse lejos del muchacho. 

—“Rubio” —la voz de Rafael seguía siendo 
suplicante—, tú y yo hemos sido buenos amigos, 
tú me conoces y sabes lo que para mí significa 
el partido de esta tarde ... 

—Yo no soy tu amigo, simplemente me valí 
de ti. 


[227 


—Señor, por favor, usted no sabe lo que me 
está pidiendo, pídame cualquier otra cosa pero no 
eso. No puedo traicionar a mi gente porque sería 
tanto como traicionarme a mí mismo. Lo de esta 
tarde no es solamente un juego de futbol, es algo 
mucho más que usted no comprendería ... 

—Ya he dicho la última palabra. Puedes irte 
cuando quieras, allí afuera hay un taxi esperán- 
dote, pero recuerda que si Universidad gana te 
quedarás en la calle y..., no pretendas avisar 
a la policía, porque seré peor para ti, sería muy 
fácil comprobar que a lo largo de toda la tempo- 
rada has estado de acuerdo con nosotros en las 
apuestas, te acabarías de hundir. 

Rafael se levantó y se encaminó hacia la puer- 
ta. Sus pasos eran lentos y cansados; salió de la 
casa y abordó el taxi para dirigirse a la Ciudad 
Universitaria, 

En la estancia reinó un silencio sepulcral. El 
primero en romperlo fue el “Rubio”, quien pre- 
guntó: 

—¿Qué piensa usted, jefe? ¿Saldrá bien todo 
el asunto? 

—Estoy seguro de ello, ese muchacho quiere 
demasiado a su madre como para darle tal dis. 
gusto. 

Leo se derrumbó sobre un sillón estallando en 
-sollozos. 

—Prometí dejarte libre después de este nego- 
cio y voy a cumplir mi palabra, Leo, aunque sé 
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que no voy a encontrar a otra muchacha como tú. 
Vengan, vayamos a la terraza a desayunar. 


Cerca de la Ciudad Universitaria el congestio- 
namiento de autos era terrible. Al ver que el taxi 
avanzaba muy lentamente, Rafael decidió bajarse 
y recorrer a pie el tramo que le faltaba. 

Mucha gente, al descubrirlo, lo saludaba animo- 
samente y le pedía que le ganara al Politécnico. 
Otros, por el contrario, le gritaban que el equipo 
guinda los iba a derrotar esa tarde. | 

Eran las doce cuando Rafael llegó al vestidor. 
Algunos de los jugadores ya estaban vestidos, sólo 
les faltaba apretarse las agujetas de los zapatos, 
pero sabían que eso lo tenían que hacer hasta 
momentos antes de salir al campo. 

Rafael se abrió paso entre ellos y llegó hasta 
su casillero en donde su uniforme le aguardaba. 

——Creí que no ibas a llegar nunca, Rafael; la 
cita era a las diez y no a las doce. —Era la voz 
del “Tapa”, en un tono amable, pero a la vez lo 
reprendía. 

—Se me hizo tarde, coach y después el tránsito, 
usted sabe. .. 

—-Por eso precisamente los citamos temprano. 
Apúrate. 

—Sí señor. 

— ¿Te regañó, Rafa? —La “Coneja” estaba a 
su lado. 
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—No, simplemente me llamó la atención por- 
que llegué tarde. 

—Íbamos a pasar por ti, pero nos falló el 
Carro. 

—¿Dónde están los demás? 

-—Los están vendando. Te noto un poco raro, 
Rafa, ¿te pasa algo? 

—No, nada, quizá estoy un poco nervioso. 

—Te comprendo, yo también lo estoy. 

—Bájame el jersey, ¿quieres? 

—¿Va a venir tu novia a verte jugar? 

Rafael no contestó. Cerró su casillero y se ale- 
jó, dejando a la “Coneja” perplejo. En el co- 
rredor se tropezó con Manzo, Gómez, Machorro 
y la “Bruja” que venían cubiertos de vendas. 

—¿Qué pasa, Rafa?, por fin llegaste. 

—Parecen momias. 

—Es que lo de hoy no es un juego, sino una 
guerra a muerte. Tú lo sabes. 

Rafael no se unió al resto de los jugadores que 
estaban ya listos esperando el momento de abor- 
dar el camión que los llevaría al Estadio, a través 
de la Ciudad Universitaria, sino que se fue por 
otro lado y, utilizando su casco como almohada, 
se acostó en el pasto. 

Por su mente empezaron a desfilar todos los 
acontecimientos vividos desde aquella mañana en 
que tropezó con el “Rubio”, cuando le dejó qui- 
nientos .pesos y se alejó haciendo rugir su con- 
vertible. Después la presentación con Leo, la for- 
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ma tan hábil como el “Rubio” lo había obligado 
a ganar siempre con los puntos necesarios. No era 
sino hasta ese momento cuando Rafael compren- 
día lo tonto que había sido dejándose engañar 
en esa forma. Todo le dolía, pero más, mucho 
más, el recuerdo de Leo. Le había propuesto ma- 
trimonio porque la quería, porque ella le había 
demostrado que estaba enamorada de él pero 
todo había sido mentira, una patraña encauzada 
a hacerlo caer en esa trampa, en la cual estaba y 
no sabía aún cómo saldría. 

No escuchó el silbato del coach llamándolos 
a todos, no escuchó el bullicio general, no escu- 
chó los “tacos” de los zapatos chocar contra el 
pavimento, seguía allí, acóstado, con los ojos ce- 
rrados, sintiéndose derrotado, cuando la “Cone- 
ja” vino hasta él y lo movió. 

—¿Te dormiste? Apúrate, que ya nos vamos 
al Estadio. 

—No, no estaba dormido, solamente pensaba. 

—;¡Pues qué “pensamientitos” cuate! Córrele o 
nos dejan. 

—No te apures “Coneja”, no nos dejarán. 

—De todas formas, córrele. 

Cantando, riendo, haciéndose bromas entre sí, 
los universitarios llegaron al vestidor que se en- 
cuentra bajo las tribunas del lado sur del Estadio. 
Hasta ellos llegaba el murmullo de las ochenta 
mil personas que, desde las doce del día espera- 
ban impacientes el inicio del juego. 
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—Dentro de diez minutos salimos al campo 

—dijo el “Tapatio”—. Estaremos allá afuera 
exactamente veinte minutos y regresaremos. Dejen 
sus cascos y sus jorongos. 
- En ese instante los jugadores comenzaron a 
ajustarse las agujetas de los zapatos —suaves 
como un guante—, hechos de piel de canguro 
especialmente para ellos. 

Al lado de Rafael, inclinado también anudan- 
do sus cintas, estaba el “Obispo”, un muchacho 
fullback que en toda la temporada no había en. 
trado al terreno del juego más que contra la 
Normal. 

—Te envidio, Rafa, los envidio a todos ustedes 
los del primer equipo —su acento veracruzano 
hizo que algunos otros jugadores lo miraran—, 
No me importa no jugar en otros partidos, pero 
en: éste, daría tres dedos de mi mano izquierda 
y dos de mi pie derecho por entrar al campo, 
aunque sólo fueran cinco minutos, para romperle 
el hocico a un “poli” y tener qué contarle, el día 
de mañana, a mis hijos. 

—UOye, “Obispo” —le gritó la “Bruja” imi- 
tando su forma de hablar—. Cuidao, que los “Bu- 
rros” también saben pegá. 

—Mira, “chico”, lo que yo quiero es jugá y 
si allá adento pego o me pegan es otra cosa. 

Al incorporarse el “Obispo”, el resto del grupo 
se dio cuenta de que no llevaba “riñoneras”. Las 
fundas elásticas de nylon se ajustaban perfecta- 
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mente bien a su cuerpo. Inmediatamente todos 
comenzaron a hacerle burla, imaginando que las 
había olvidado en su casillero, 

—Un momento “chilangos” —dijo el veracru- 
zano que se pelaba casi al rape—, un momento; 
no he olvidado las “riñoneras”, simplemente las 
dejé allá porque es muy molesto tenerlas enca- 
jadas en la cintura durante las dos horas y media 
que tarda el juego, más cuando tengo que estar 
aplanado todo el tiempo en la banca y, no sólo 
eso —el resto de jugadores miraban al “Obispo” 
con ojos asombrados—; miren: aquí dentro de mi 
casco traigo todo un lunch, dos tortas, un pláta- 
no —conforme los nombraba los iba sacando y 
se los mostraba—, una manzana, un chocolate, 
todo pará pasarme una agradable tarde, presen- 
een un magnífico juego de futbol en primera 
illa... 

—Eso es formidable, nunca se me había ocu- 
rrido a mí —dijo un ala que era otro eterno ban» 
quero. 

—Claro —respondió con rapidez el “Obispo"— 
los pendejos no piensan nunca. 

—“Obispo” —se escuchó la voz del coach 
Omar—, está prohibido decir majaderías. 

—_Lo siento, coach, fue un lapsus veracruzanus. 

—¡Todos al campo! —gritó el “Tapa”—. El 
capitán por delante. Centros, quarterbacks y alas, 
pónganse de acuerdo con Omar y Alberto; tackles 
y guards con Poncho y Delmiro, el resto conmigo. 
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La tribuna universitaria recibió al equipo, a su 
equipo, con un rugido interminable, con una al. 
garabía de locura que se extendió en la hermosa 
tarde de noviembre como si fuera un terrible 
monstruo que tratara de demostrar su alegría. 

“Perico” quedó en el centro de una inmensa 
rueda, formada por los jugadores y comenzó a 
dirigir los ejercicios calisténicos. Todos los esta- 
ban haciendo al máximo de esfuerzo y velocidad, 
sabiendo que millares de ojos tenían la vista so- 
bre ellos. 

Después se atravesaron por el campo y fueron 
a ocupar las posiciones señaladas por los coaches, 
Los “cargadores”, tackles y guards, comenzaron 

a golpearse, cosa que iban a hacer durante el res- 
to de la tarde; los centros a servirles bolas a los 
pateadores o bien a los quarterbacks, para que 
hicieran correr a las alas en pases cortos o lar- 
gos; el resto del backfield regresaba las patadas 
a la máxima velocidad, después de fildear las pe- 
lotas. 

Nuevamente se escuchó el rugido del monstruo 
cuando hicieron su aparición, en el terreno, los 
primeros jugadores de guinda y blanco, quienes 
ordenadamente ocuparon el otro extremo del cam- 
po y comenzaron sus ejercicios previos. 

Echegoyen, tackle de primer equipo que gol- 
peaba hombrera contra hombrera con Gómez, ju- 
gador de la misma posición y que cumplía ese 
año su eligibilidad, le preguntó: 
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—¿Qué sientes? 

—¿Que qué siento? 

—Sí, ¿no te hierve la sangre? 

—¡Ah!, claro, me hormiguea, 
la pregunta? 

—Porque te veo tan calmado, tan ajeno a todo, 
que mc imaginé que ustedes, los veteranos, ya 
no sentían esto, 

—Cada vez que se va contra el “Poli” es lo mis. 
mo, aunque sea tu primer o tu quinto clásico, sólo 
que al final tienes un poco de más tranquilidad, 
me imagino que es la experiencia, 

—¿No te sientes triste? 

—Y a lo creo, es mi último juego. Quisiera ser 
como tú, novato, para darle a los “Polis” cinco 
años más. 

—Yo quisiera tu calma. 

—Eso te llegará con el tiempo. 

—Pero la quiero ahora, tengo ganas de llorar, 
palabra. 

— Anda, vete a lavar las nalgas. 

—¿Me llamaban? —preguntó Machorro, que 
no estaba lejos de ellos. 

Pero el diálogo terminó cuando se escuchó la 
voz del “Tapa” ordenando el regreso al vestidor, 

En las bancas, o en el suelo, los jugadores se 
iban sentando conforme iban llegando, formando 
un grupo compacto en aquella pequeña estancia 
de donde iban a salir en pos de la gloria o de la 
derrota. 


pero, ¿por qué 
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—¿Qué le pasa a Rafael, “Coneja”? 

—No sé, Hugo, está muy raro, no quiere ha. 
blar con nadie. 

—Es que no es para menos —Antervino “Ca. 
brilla”, tiene toda la responsabilidad del partido, 

—Y nosotros, ¿somos giieyes? —dijo Arellano. 

—No es lo mismo, Armando. 

—¿Que no es lo mismo? ¿Acaso a ti no te 
duelen los golpes? 

“Perico” comenzó a entonar el himno de la 
Universidad y en un momento todos lo cantaban. 
Sus voces retumbaban en las paredes, sonoras, 
fuertes, voces de muchachos estupendos, casi her- 
manos todos ellos, hermanos de esa fraternidad 
que envuelve toda clase de caracteres y de perso- 
nalidades, hermanos de equipo, hermanos de azul 
y oro,-hermanos universitarios, hermanos de ese 
deporte: futbol. 

Finalizado el himno hubo aplausos que termi- 
naron cuando la figura del “Tapatío” irrumpió 
en la estancia y comenzó a pasearse, caminando 
lentamente, por el pequeño hueco libre que había 
en el centro de todos ellos. El silencio era tal, que 
hubiera podido escucharse el zumbido del volar 
de una mosca. 

—Estamos a unos cuantos minutos del juego 
más importante de la temporada —su voz era 
tranquila, serena, como si se estuviera dirigiendo 
a un grupo de amigos; no necesitaba gritar, ni 
poner énfasis alguno, sabía perfectamente que 
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todos le escuchaban, que todos estaban pendientes 
de.sus palabras—; hemos llegado a este partido 
en plenitud de facultades, jugando el mejor fut- 
bol en la historia de la Universidad. Formamos 
el equipo más veloz y también el más golpea- 
dor; hasta ahora sólo hemos conocido la victoria 
y espero poder decir lo mismo hoy. Allá afuera 
hay cuarenta mil universitarios, cuarenta mil afi- 
cionados que han venido a verlos ganar, dénles 
gusto, salgan al campo y ganen este juego. Capi- 
tán, una “Goya”. | 

Y la porra tronó con tal fuerza que parecía 
que las paredes se vendrían abajo. Finalizada la 
“Goya”, “Perico” se puso al frente del grupo y. 
buscó la puerta que daba al túnel que comunicaba 
con el terreno de juego. Al cruzar por el casillero 
enemigo se escuchó el “Guelum”, vibrante, pro- 
longado, lanzado por gargantas de jugadores que 
no estaban dispuestos a dejarse derrotar fácil. 
mente. 

Poco antes de la salida, las chicas de la Porra 
Universitaria se adelantaron y fueron las prime- 
ras en salir, agitando sus listones azul y oro. El 
público respondió y el equipo fue recibido con 
otra “Goya” estruendosa. 

Todo se puso en marcha. En el gran Estadio 
se hizo un impresionante silencio. Se escuchó la 
orden de poner la bola en juego. El pateador uni- 
versitario puso toda su fuerza en el botín y salió 
el kick off a las manos de sus oponentes. Las 
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miradas de los fanáticos se dirigieron al conductor 
de la pelota. Los expertos observaban, cuidadosa- 
mente, los detalles mínimos del trabajo de con. 
junto; miles de ojos analizaban el bloqueo de los 
guindas y el trabajo defensivo de los Pumas que, 
rápidamente, derribaron al corredor politécnico 
en su propio terreno. Los partidarios de ambos 
colosos no dejaban de gritar. El gran juego, el 
verdadero clásico, la guerra misma, había co- 
menzado. 


CAPÍTULO XV 


—Prende la televisión, “Sombra”, el juego ya 
- debe haber comenzado o está por iniciarse y des- 
pués, sirve unos tragos. 

—Ven, Leo, veamos cómo se porta nuestro hé- 
roe —y el “Rubio” continuó, pero esta vez, diri- 
giéndose al hombre delgado—-: ¿Se ha dado cuen- 
ta, jefe, qué callada ha estado Leo todo este 
tiempo? 

—Sí, desde luego, pero ya se le irá pasando. 

Indiferente, como si no hubiera escuchado aquel 
intercambio de palabras, Leo cruzó frente a ellos 
con un vaso de whisky en la mano y se acomodó 
en un sillón. 
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Su cara, demacrada por el insomnio de las 
noches anteriores, lucía una pálida belleza que 
había tratado de disimular bajo el maquillaje. 
No fue sino hasta esa mañana en que se dirigía 
a Las Lomas, cuando tomó la decisión de adoptar 
aquella actitud que le había partido el corazón 
a Rafael y que a ella le estaba desgarrando el 
alma. Sabía que nada iba ya a poder hacer en 
contra de quienes la habían obligado a traicionar 
su gran amor, sabía que el haberse resistido re- 
sultaría cien veces peor para el muchacho; y por 
sllo permaneció con aquella actitud indiferente 
frente al terrible drama que ella había iniciado. 

Se sentó y clavó los ojos en la pantalla del te- 
levisor. Quizá veía sin mirar, quizá lo veía todo, 
nadie hubiera podido adivinarlo en su rostro in- 
expresivo, lejos de toda emoción. 


* 


——Fsto es increíble, Mario, verdaderamente in- 
creíble, nunca me imaginé que hubiera tanta pa: 
sión por un juego. 

—Y tú que querías venir a las tres de la tarde. 

-—Es que tenía que hacer muchas cosas en la 
casa. 

—No en un día de clásico, Irene, hoy debe de- 
dicarse por entero al futbol. 

Debo de confesarte que, cuando me dijiste 
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que a las doce pasabas por mí, creí que estabas 
haciendo bromas, por eso no me atreví a contra. 
decirte. 

—Pues ya ves, si hubiéramos salido un poco 
después no habríamos llegado a tiempo. El con. 
gestionamiento de autos, la caminata que tuvimos 
que hacer desde el lugar en donde estacionamos 
el automóvil, las colas para entrar ..., no era la 
una cuando llegamos y sólo conseguimos estos 
asientos en la cabecera del Estadio. 

—Á mí no me parecen malos. 

—En realidad no son tan malos, es, en estos 
lugares, en donde se aprecian mejor las jugadas 
porque se ve perfectamente el trabajo de los hom- 
bres de línea para abrir los huecos; pero a mí me 
gusta más sentarme por la yarda 50, desde aquí 
no se ve el número de yardas que avanzan los 
corredores. 

—Ustedes los expertos se fijan en demasiadas 
Cosas. 

—Con el tiempo te pasará a ti lo mismo. 

—¡Quién sabe, Mario! Puede ser. La verdad 
es que me siento un poco emocionada, no sólo 
porque mi hijo vaya a jugar, sino por toda esta 
alegría que reina aquí, por este espectáculo gran: 
dioso de ver el Estadio lleno, por las porras, por 
tantas cosas. Ahora comienzo a comprender me- 
jor a mi hijo. 

—Lo celebro, Irene. 

—Pero temo que voy a ser una acompañante 
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molesta, pues vas a tener que darme muchas ex- 
plicaciones. 

—Yo encantado, Irene, por eso no te preocu- 
pes; pero, mira, la bola se va a poner en juego 
y será, precisamente Rafael el que dará la pa- 
tada inicial. Ten los prismáticos, úsalos tú. 

—Gracias, Mario, y ¿qué va a pasar después? 

—Comenzará la guerra, señora, guerra de lí- 
neas, guerra de corredores, guerra de hombre 
contra hombre, guerra de estrategia y, todo para 
adueñarse de un campeonato, así es el futbol. 


El “Tigre” Medina fildeó la pelota en su yarda 
cuatro y comenzó el regreso. Sus compañeros se 
desplegaron por el campo y empezaron a hacerle 
interferencias. Algunos universitarios cayeron, y 
otros, siguieron adelante hasta que, primero Ma- 
chorro y después Manzo, pararon la carrera del 
halfback guinda sobre su yarda 20. 

Luque llamó a señales y, sobre Barajas, se re» 
unieron sus diez compañeros. En la línea de “es- 
caramuza” los Pumas tomaban sus posiciones. 
“Perico” ordenó la señal defensiva y se movió, 
para uno y otro lado de la misma, pidiendo el 
máximo esfuerzo; “recuerden que son los prie- 
tos”. Llegaron los politécnicos y tomaron sus po- 
siciones, la voz de Barajas se escuchó claramente: 
“heptu, heptu, heptu”. Luque puso la bola entre 
sus manos y el timonel se echó hacia atrás, inme- 
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diatamente la línea universitaria cargó y el back 
field salió para atrás a cuidar su zona de pases, 
Antes de que Barajas hubiera podido levantar el 
brazo, tenía encima a Manzo y a la “Coneja”, 
había resultado atrapado cinco yardas atrás de 
su línea. Segundos después, los equipos estaban 
listos para la siguiente jugada. Barajas no quiso 
arriesgarse y dio una patada de sorpresa que voló 
hacia los jugadores universitarios. La bola, al caer 
sobre el terreno de juego, comenzó a dar botes 
caprichosos hasta que fue cubierta por los Pu- 
mas, sobre su yarda 18. 

—¡Equipoooo! —gritó “Cabrilla” y todos se 
reunieron. Rafael se hincó y dio la señal: 

—llevo la bola por el centro, la jugada sale 
al cuatro. 

Teniendo a su equipo en posición, vigiló la 
defensiva contraria, se inclinó sobre “Cabrilla”, 
acomodó sus manos y gritó fuerte, para que to- 
dos sus compañeros le escucharan: “Al uno.., 
al dos...” En su mente desapareció todo cuanto 
le rodeaba, no vio ni al equipo contrario, ni al 
estadio, ni al público, sino a aquel hombre mos- 
trándole un papel que él había firmado. No supo 
cómo siguió el conteo, la bola, que le pegó fuer- 
temente en las manos y le rebotó en ellas, lo sacó 
de su “eclipse”. 

—¡Fumble! 

Rafael se sintió empujado, sacado de la línea 
y lanzado lejos de ella. En el suelo los jugadores 
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disputaban, como perros rabiosos, la posición del 
balón. Entre ellos, también de cabeza, los árbitros 
trataban de determinar a quién pertenecía. Por 
fin, el “Touchito” García, con su camisa de grue- 
sas rayas blancas y negras, se incorporó e hizo 
la señal indicada: 

—Bola del Politécnico. 

Un rugido estremeció la tribuna guinda y co- 
menzaron los “Guelums”. Politécnico había recu- 
perado el balón en la yarda 14 del terreno de los 
Pumas. 

—No es nada, equipo —“Perico”, con su in- 
cansable entusiasmo, levantaba la moral de sus 
jugadores—. Siete hombres en línea, todos a car- 
gar al mismo tiempo, no deben avanzar ni un 
paso. 

Barajas ordenó una jugada directa y Cándido 
Trapero se hundió, con la furia de una locomo- 
tora, por el hueco que le hicieron Mendiola y 
- Cedillo. Fue un chocar estrepitoso de guardas, 
hasta que el poderoso full back se vio con la cara 
en el suelo, completamente inmovilizado. Había 
avanzado cuatro yardas. 

Trapero volvió a lanzarse contra la línea, ya 
no sobre Mendiola y Cedillo, sino por la abertura 
lograda por el “Chato” Burrera y el “Lingote” 
Rivera, cruzó la zona de escaramuza y siguió ade- 
lante, botó de un cascazo al “Tikao” y, de un 
golpe de muslo, le aplastó las narices a “Perico” 
antes de caer. Había avanzado cinco yardas y 
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colocaba a su equipo en posición de lograr- un 
primero y diez, cuando solamente faltaban cinco 
yardas para las diagonales. 

En la siguiente jugada el propio Barajas llevó 
la pelota. Se clavó por el centro, tras de Luque, 
para ganar la yarda que necesitaba y poner a su 
equipo en primero y gol con cuatro yardas para 
anotar. 

—Ocho hombres en línea —“Perico” seguía 
incansable—: Macho, te quiero sólido como una 
roca, Hugo y “Coneja”, cuélense y detengan atrás; 
“Cabrilla”, no te dejes comer el mandado. ¡Qué 
caritas!, ¡qué caritas! Si todavía no nos anotan, 
vamos mis Pumas, que esto se está poniendo muy 
bueno. 

Los aludidos no contestaban. Hincados sobre 
la línea de golpeo, con las caras sudorosas y los 
músculos en tensión, observaban al equipo ene- 
migo llegar hasta donde ellos. 

Cándido impulsó sus 80 kilos de fibra hacia 
adelante a su máxima velocidad. Chocó contra 
Machorro y el impacto resultó tan brutal que se 
llevó al poderoso tackle universitario para caer 
dos yardas adelante. 

—Es jugada de touch down —dijo Barajas—. 
Señales dadas, Cándido lleva la bola por el mis- 
mo lugar, la pelota sale al dos. 

Los gigantes de guinda llegaron a la línea. Se 
- veían confiados, seguros, su ataque había sido 
preciso y perfecto. Barajas había estado mandan- 
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do con su bien conocida experiencia y el “olor” 
de las diagonales les estaba dando una fiereza 
salvaje. 

El “Lingote” cargó contra Machorro y el “Cha- 
to” apartó a Manzo por un instante solamente, 
hubo allí espacio suficiente para que pasara un 
hombre. Cándido cruzó como saeta y no tuvo opo- 
sición, siguió corriendo con un impulso formida- 
ble hasta el otro lado de las diagonales. Poli- 
técnico había anotado sus primeros seis puntos, 
para convertir en un manicomio el graderío de 
su lado. 

Tapia ejecutó la patada de “place kick” impe- 
cablemente y el tablero se iluminó con un siete 
a cero a favor del equipo del Politécnico. 


—Tal parece que el error de mi hijo costó la 
primera anotación del partido, ¿no es verdad, 
Mario? 

—No lo tomes por allí, este deporte es muy 
difícil y sobre todo este encuentro, precisamente 
este encuentro. 

-— —Pero tengo entendido que Rafael no suele co- 
meter muchos errores. 

—Es éste el primero que le veo en la tempo- 
rada, pero quizá no fue error de él, el centro 
pudo haberle dado mal la pelota, en fin, tantas 


COSas. 
* 
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—No llevamos cinco minutos de juego y ya 
estamos arriba, jefe. ¡Salud! 
“ —¡Salud, “Rubio”! Y salud también por nues- 
tro aliado que principia a portarse maravillosa- 
mente. Si llegamos a convencer a este muchacho 
que siga trabajando con nosotros, podremos ha- 
cer una fortuna el año entrante. 

—Puede ser, jefe, pero lo veo difícil... 

—¿Por qué? Recuerda que el dinero mueve al 
mundo. 
" —El dinero y el amor y en este caso, el amor 
se nos va. 

—Es verdad, ¿tú qué dices, Leo? 

—Digo simplemente ¡salud! 


zz 


El “Tigre” Medina tomó impulso y pateó la 
pelota con toda la fuerza de que fue capaz. La 
bola voló sobre el terreno en donde se encontraba 
Rafael. Indeciso, portándose como un novato, Or- 
tega corrió primero hacia adelante y después ha- 
cia atrás, en un intento inútil por atrapar el balón 
que pasó dos metros sobre su cabeza; botando 
para un lado y para otro, la pelota se detuvo a 
tres yardas de las diagonales universitarias. 

Hasta allí llegaron “Perico” y Lara para cu- 
brirla, segundos antes de que se vieran rodeados 
por los jugadores politécnicos. 
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Sobre la banca azul y oro se hubiera podido 
cortar el silencio con una daga. El “Tapatío”, 
furioso, dio una patada en el suelo, pero no hizo 
ningún comentario, 

Viéndose en situación tan comprometida, Ra- 
fael ordenó patada de despeje para alejar, de 
momento, el peligro, porque sabía que poco des- 
pués tendrían a los politécnicos sobre ellos. 

Barajas tuvo que echar mano de los cuatro 
“downs” para conseguir un primero y diez y 
quedar a 18 yardas de las diagonales. Después, 
en una jugada de sorpresa, intentó conseguir la 
segunda anotación enviando un pase dentro de la 
zona de gol, pase dirigido al “Flaco” González 
que falló gracias a la oportuna intervención de 
Lara que, lanzándose un clavado suicida, logró 
desviar la pelota que ya casi estaba en las manos 
del ala guinda. 

Con carreras de Trapero, de Medina y de Ta- 
pia, el Politécnico consiguió su segundo primero 
y diez para quedar a seis yardas de las diago- 
nales. 

—Se nos están creciendo los “burros”, Macho- 
rrito, ¡malditos sean!, pero en ésta no pasan —dijo 
“Prócoro”. 

—¿Hasta ahora te has dado cuenta? 

—Todos adentro —gritó “Cabrilla”—, maricón 
el que se raje. 

—Me rajo, me rajo —dijo la “Coneja” dándo- 
le cierta peculiaridad a su tono de voz. 
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—Con un carajo, “Coneja”, no es hora de estar 
bromeando —le dijo Manzo. 

—;¡Tu madre!, enójate con los de enfrente, no 
conmigo —respondió el pequeño guard. 

—Buzos, que aquí llegan. 

Cedillo clavaba los tacos en el pasto, al tiempo 
que veía lista a la línea universitaria. 

—¿Son éstos los Pumas? —dijo dándole un 
codazo a Mendiola—. Yo diría que más bien son 
gatos. 

—-Y caseros —respondió el “Cácaro”. 

Al tiempo que salió la bola, Manzo se escu- 
rrió entre las piernas del “Chato” y sujetó a Ba- 
rajas cuatro yardas atrás de la línea. Aquella 
jugada despertó a la tribuna universitaria que 
comenzó a lanzar “Goyas” y a gritar el acostum- 
brado “no pasan”, “no pasan”. 

—Conque gatos caseros, ¿no? —le dijo Manzo 
a Cedillo cuando se cruzó con él. El guard poli- 
técnico sonrió. 

—Vamos todos a imitar a Manzo, muchachos 
—-“Perico” organizaba su defensiva—. Vamos a 
echarle huevos, ocho hombres en línea nueva- 
mente. 

Trapero se estrelló contra Gómez sin poder 
avanzar ni medio centímetro. Barajas intentó, des- 
pués, enviar al veloz “Tigre” por fuera de la 
zona que resguardaba la “Bruja”, pero sólo con- 
siguió que su corredor fuera tacleado dos yardas 
más atrás; finalmente, y en su última oportuni- 
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dad, el timonel guinda envió un pase a la zona 
de las diagonales, pero también la jugada falló y 
la bola pasó a poder de los Pumas sobre su pro- 
pia yarda doce. 

Antes de que Rafael hubiera podido ordenar 
la primera jugada, se terminó el primer cuarto 
del partido y los jugadores realizaron el cambio 
de campos. 

Rafael ordenó al “Tikao” corriera por fuera 
del ala derecha, pero el back se salió del campo 
antes de que pudiera avanzar una yarda; después, 
intentó que Lara ganara terreno por el lado con- 
trario y éste fue detenido atrás de la línea. 

En el “hold”, Rafael ordenó a “Perico” co- 
rriera por el centro, pero el aludido replicó: 

—Estamos sobre nuestra yarda nueve y en 
tercer down, Rafael, deberíamos de patear. 

—Dentro del campo las señales las doy yo. 

—Es que estamos en terreno muy comprome- 
tido. 

—¿Tienes acaso miedo de llevar la pelota? 

“Perico” rompió el “hold” dirigiéndose a los 
árbitros para pedir tiempo fuera. Después se 
encaró con Rafael: 

—¿Qué es lo que te pasa, Rafael? Te estás 
portando como un chiquillo. 

—No vamos a seguir discutiendo. 

—¿Acaso quieres perder este juego? | 

Rafael no contestó, miró al capitán, serio y 
adusto, con la ira saliéndole por los ojos. Vio a 
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sus compañeros y notó la misma expresión, en 
cada uno de ellos había un reproche. Era aquélla 
la primera vez que sus jugadores se le encaraban, 
sintió una gran vergiienza y, por un instante quiso 
echar a correr fuera del campo, pero nuevamen- 
te llegó hasta su mente la imagen del jefe, del 
“Rubio”, de Leo y se quedó allí clavado, inmó.- 
vil, sintiéndose el más desgraciado de los seres, 

El silbato del árbitro lo hizo reaccionar. 

—Formación patada —ordenó y él mismo se 
encargó de despejar la bola. 

Politécnico volvió a la carga. Barajas se hizo 
para atrás y lanzó un pase que el “Grandote” 
Bravo se llevó en la zona misma que protegía 
Rafael. Para los politécnicos, la estirada de Bravo 
había sido la base de que se hiciera completo ese 
pase; para los universitarios y especialmente para 
el “Tapatío”, Rafael no había hecho el trabajo 
debido. : 

—;¡Patiño! —gritó el coach y el muchacho se 
levantó como impulsado por un resorte—, ¡Al 
campo! : - 

El chamaco entró corriendo, levantando las ma- 
nos y gritando: ¡quarter back!, para reportarse 
ante los árbitros. 

Rafael sintió que la tierra se hundía bajo sus 
pies, era ésa la primera vez, en toda su carrera 
deportiva que lo sacaban del campo por inepto. 
No pudo correr, sentía que las piernas le iban a 
fallar en cualquier momento, escuchó algunos sil- 
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bidos de la tribuna que fueron como latigazos 
que se estrellaron en su rostro, llevaba la cabeza 
baja y sus lágrimas caían y resbalaban sobre su 
jersey de nylon, el tramo hasta la banca se le 
hizo eterno. 

Al llegar, quiso buscar un lugar entre los ban- 
queros, pero antes de conseguirlo, el grito que le 
pegó el “Tapatio” lo estremeció: 

—¿Qué es lo que está pasando contigo? 

—No lo sé, coach. 

——¿Acaso el miedo te ha impedido jugar? ¿Por 
qué no ordenaste la nueva modalidad de la for- 
mación “T”? 

—Se me olvidó. 

—¿Que se te olvidó? 

—-Si, coach. 

—:¡Es el colmo! Retírate. 

En aquel instante el Estadio rugió. Politécnico 
había “fumbleado” y los Pumas tenían la bola 
en su poder. Patiño ordenó la formación entre- 
nada para ese juego durante toda la semana y 
para su sorpresa, y también para sorpresa de los 
entrenadores de la Universidad, los burros blan- 
cos adoptaron la defensiva clave. 

En la primera jugada Patiño fue detenido siete 
yardas atrás de la línea; en la segunda, cuatro y, 
para el tercer down, pateó despejando el peligro. 

—Alguien nos traicionó, coach — Alberto se 
había acercado al “Tapa” para hacerle aquel co- 
mentario. 
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—Esa palabra sólo la usan los bastardos —res- 
pondió el “Tapatío” furioso—. Aquí no hubo 
ninguna traición, simplemente sus “scouts” fue- 
ron mejores que los nuestros. 


E 


——No contábamos con que sacaran al mucha. 
cho, jefe. 

—No te apures, “Rubio”, ya hizo su parte y si 
lo vuelven a meter seguirá de nuestro lado. 

Leo se levantó y salió de la estancia hacia el 
jardín. La muchacha había tomado una decisión 
y estaba empeñada en llevarla a cabo, aun a cos- 
ta de su propia vida. Dio un rodeo y penetró al 
despacho, en donde por la mañana, habían te- 
nido la entrevista con Rafael. Se dirigió al escri- 
torio y quiso abrir el cajón del centro, pero estaba 
cerrado. Con la ayuda de la daga que el jefe uti- 
lizaba para abrir su correspondencia, comenzó 
a forzar la cerradura. Sabía que sólo contaba 
con algunos minutos, segundos quizá, antes de 
que la buscaran y utilizaba toda su fuerza para 
lograr su objetivo. | 

—¿Dónde está Leo? 

—Salió al jardín o al baño, quizá. 

Las astillas de la madera comenzaron a saltar, 
impulsadas por la daga que Leo usaba con sus 
delicadas manos. La muchacha jadeaba, en aquel 
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esfuerzo supremo por abrir el cajón en donde es- 
taban los papeles que podían regresarle la feli- 
cidad perdida. 

—¿Por qué tarda tanto Leo? 

—No lo sé, jefe. 

—“Sombra”, búscala y tráela, dile que está 
- por terminar el primer tiempo. 

El grandulón no contestó ni una sola palabra, 
pero obedeció inmediatamente la orden, saliendo 
hacia el jardín. 

Leo apoyó su rodilla contra la daga clavada en 
la madera y ésta se rompió, pero había logrado 
abrir aquel cajón. Inmediatamente se apoderó de 
la escritura y de los otros papeles. Cuando lo ce- 
rraba, escuchó que se abría y cerraba la puerta 
del pasillo que conectaba con el despacho. Sin ti- 
tubear, la muchacha se apoderó de un pesado 
pisapapel de mármol que había sobre el escrito- 
rio y de un brinco, se situó atrás de la puerta al 
tiempo que ésta se abría y aparecía la inmensa 
humanidad de la “Sombra”. 

La chica descargó el primer golpe en la ca- 
beza y el matón se desplomó sobre la alfombra, 
no estaba noqueado, simplemente aturdido, pero 
antes de que pudiera incorporarse, Leo le dio uno 
y otro golpe hasta dejarlo inconsciente. La sangre 
comenzó a resbalar por la nuca para mancharle 
la camisa y después la alfombra. 

La muchacha cruzó cautelosamente el pasillo 
y llegó al hall de la casa. Hasta allí se oía la voz 
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del locutor de la estación que televisaba el par- 
tido. Resuelta, se dirigió a la puerta de entrada, 
la abrió y salió para descender la pequeña esca- 
linata y correr hasta donde había dejado esta. 
cionado su automóvil. Puso el encendido y el ru- 
gir del motor del Mercedes atrajo la atención del 
“Rubio”. 

—Me pareció que era el carro de Leo. 

——¿Se habrá marchado? ¿Dónde se habrá me- 
tido la “Sombra”? ¡“Sombra”! ¡“Sombra”! 

—Esto no me está gustando, déjeme ir a ver, 
jefe. 

—¿Qué es lo que temes? 

—He tenido una simple curazonada, venga, 
acompáñeme, vamos a buscar a los perdidos. 

—Por acá salimos al jardín, “Rubio”. 

—No es en el jardín donde hay que buscarlos, 
jefe, sino en el despacho. 

—¿Acaso crees... ? ¡Mal rayo me parta! Va- 
mos, “Rubio”, vamos. 

—Mire, jefe, allí está la “Sombra” noqueado 
o muerto, lo que yo me temía. 

—El cajón está forzado. Leo se llevó los pa- 
peles. | 
- El “Rubio” se inclinó sobre la “Sombra”, me- 
tió la mano bajo su brazo y sacó el revólver que 
usaba el matón, clavándoselo en la cintura. 

—Me lleva cinco minutos de ventaja, jefe, se- 
guramente va rumbo al Estadio. Voy a darle al- 
cance y también su merecido por traidora. 
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—Vuela, “Rubio”, vuela, no hay tiempo que 
perder. 

De don zancadas el “Rubio” estuvo sobre su 
“carro. Apretó el acelerador hasta el fondo y, a 

ran velocidad, comenzó a bajar rumbo a la en- 
trada del Anillo Periférico. 

—No pudo haber tomado otro camino —se de- 
cía mientras rebasaba carros y más carros—. Es 
la línea más directa. Tengo que alcanzarla o esta- 
remos perdidos. 

Cuando cruzó su coche por la gasolinería de 
Las Lomas, Leo entraba al Anillo Periférico y 
resuelta, con el pelo revuelto por la velocidad, 
siguió haciendo volar el Mercedes sobre la cinta 
de asfalto. Sabía que el “Rubio” se lanzaría tras 
de ella cuando se dieran cuenta de lo que había 
hecho. 

El ulular de una sirena le hizo escudriñar por 
el espejo retrovisor. Un motociclista de Tránsito 
venía dándole alcance y, más atrás todavía, creyó 
ver el convertible blanco del “Rubio”. En lugar 
de aminorar la velocidad, apretó más el acelera- 
dor y el velocímetro del carro llegó hasta el 160, 
pese a ello, el motociclista y el “Rubio” se venían 
acercando poco a poco. Al finalizar el Anillo 
Periférico, hizo una hábil maniobra y se metió 
por una serie de callecitas hasta llegar a la Ave- 
nida de los Insurgentes. Sabía que había perdido 
algunos minutos, pero con ello había logrado elu- 
' dir al motociclista. Siguió por Insurgentes a toda 
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velocidad y, al llegar frente al Estadio frenó el 
carro, bajó de él y corrió hacia la primera puerta, 
sin escuchar a los agentes de Tránsito que le indi. 
caban que no podía dejar su automóvil en medio 
de la calzada. 

Aquella puerta estaba cerrada, corrió a la si- 
guiente y también estaba cerrada; en la tercera 
había dos empleados con cara de aburrimiento, 
seguramente aficionados al otro tipo de futbol. 

—Necesito hablar con Rafael Ortega —les dijo 
con la voz agitada por, la carrera. 

—¿Con el jugador? 

—Sí —en su voz había aprecio y, constante- 
mente, miraba hacia atrás esperando ver aparecer 
al “Rubio”. 

—Pero si está jugando, chula. ¿Dónde va a 
poder verlo ahora? 

—Por favor, necesito hablarle, déjeme pasar. 

—Pero si ya no hay lugar ni para un alfiler. 

—Por favor, señor, es muy urgente. 

—Bueno, a ver su boleto. 

—¿Mi boleto? 

—Sí, o ¿acaso quiere entrar sin pagar? 

—No tengo. 

—¿Entonces? 

—Déjala pasar, “mano” —intervino el otro em- 
pleado—, haz de cuenta que es otro de los que se 
colaron escalando el muro. 

—Bueno, pásele chula. 

—¿Por dónde encuentro a Rafael? 
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-—Del otro lado, allá están los universitarios. 
Mire, allí por donde está el marcador hay una 
puerta y una escalera, por allá baja al primer 
piso y después da toda la vuelta. 

—Gracias. 

——De nada, chula, que tenga suerte, porque a 
este juego vienen muchos cafres disfrazados de 
estudiantes. 

Á su paso, entre la multitud que aguardaba 
que los jugadores regresaran a la cancha, Leo 
fue arrancando silbidos de admiración y hasta 
piropos groseros. Ella hubiera querido correr, pero 
la gente sentada hasta en las escaleras se lo im- 
pedía. 


En el vestidor los jugadores ocupaban sus lu- 
gares de antes. Se veían cansados y desmorali- 
zados. Esos últimos minutos del primer tiempo, 
después de que los politécnicos habían empleado 
la defensiva clave para su “ofensiva sorpresa”, 
había servido solamente para que los golpearan 
y les anotaran otros seis puntos, cuando el “Ti- 
gre” Medina había devorado, con velocidad y fie- 
reza, 26 yardas en una carrera abierta que fina- 
lizó en las diagonales. Tapia había fallado el 
“place kick” y Politécnico ganaba trece por cero. 

El silencio fue absoluto cuando el “Tapa” aún 
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con su gabardina azul puesta, comenzó a caminar 
entre ellos envolviéndolos con su mirada fría y 
escrutadora: | 

—¿Vieron al jugador que está impreso en los 
boletos? —Su voz no era, esta vez, tranquila; ha. 
bia algo de ira y de desprecio en cada palabra 
pronuneiada—. Muchos lo deben haber visto, 
pero otros no —metió la mano derecha en el bol. 
sillo de su gabardina y sacó un talón—: Aquí 
tengo un boleto, mírenlo bien. —Se lo entregó al 
jugador que tenía más cerca y le indicó que se lo 
pasara al siguiente. En medio de un silencio abso- * 
luto, el boleto fue pasando de mano en mano 
hasta llegar nuevamente al “Tapatío”. 

—¿Saben quién es? No, no lo saben, es Pepe 
Espinosa de los Monteros, uno de los más gran- 
des jugadores que ha tenido Universidad —hizo 
una pausa prolongada y después continuó—-: Des- 
de luego no se parecía en nada' a ustedes, porque 
él, además de ser muy bueno tenía vergiienza, 
coraje, decisión. Cada vez que vestía el azul y oro 
era para hacerlo brillar, no para enlodarlo, como 
ustedes lo están haciendo esta tarde. Pepe Espi- 
nosa de los Monteros está muerto y es mejor así, 
porque sólo en esa forma se puede evitar la ver- 
gúenza que todos los universitarios estamos sin- 
tiendo al verlos jugar esa basura de futbol que 
nos está ganando, somos nosotros los que estamos 
perdiendo, porque dentro del campo el miedo no 
los deja reaccionar. —Calló por un momento y, 
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hasta donde estaban, se escuchó al equipo Poli- 
técnico entonando su himno... “El Politécnico 
será campeooooón, y sus colores guinda y blan- 
co...” —Escúchenlos, tronó el “Tapa”—, ya es- 
tán festejando su victoria pese a que falta medio 
tiempo, y si están tan seguros de ella es porque 
saben que en este equipo no hay hombres para 
defender los colores de la Universidad. 

El “Tapatío” salió y el silencio continuó allí 
por varios segundos. Ninguno se atrevía a hablar, 
todos habían sentido muy suyas las palabras del 
entrenador. 

— Vamos, “mazquiña” —gritó “Perico” ponién- 
dose en pie—, no quiero, ver más caras de dolor. 
Vamos a salir al campo a rompernos el “cuajo” 
y a ganar. Vamos a demostrar al “Tapa” y a nos- 
otros mismos, que podemos ganar este júego. 

El coach Poncho irrumpió en la estancia y pi- 
dió silencio: 

—+Entran al campo —dijo a la vez que consul. 
taba su cuaderno—-: “Prócoro”, Echegoyen, Man- 
zo, “Cabrilla”, López, Gómez, Sosa, Lara, Ro- 
mero, Arellano y Patiño, recuerden que nos- 
otros recibimos. “Pato”, olvídate de la formación 
nueva, utiliza la de costumbre. Capitán, venga 
una “Goya”. 
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CAPÍTULO XVI 


Cuando los jugadores brincaron a la cancha, el 
público, que no perdía aún las esperanzas en su 
triunfo, los recibió con entusiasmo. 

Al cruzar frente a la alambrada, ya casi para 
llegar a donde estaban las bancas, Rafael escu- 
chó que lo llamaban. Volteó y vio a Leo y una 
oleada de ira le cubrió el rostro. Siguió adelante 
sin reparar en las señas que Leo le hacía para 
que se acercara hasta donde ella estaba. 

Leo seguía gritando desesperadamente sin con- 
seguir que el muchacho se aproximara a ella. Vio 
pasar a la “Coneja” y lo llamó. 

— ¡Señorita Leo!, ¿qué hace usted aquí? 

—“Coneja”, entréguele a Rafael estos papeles, 
por favor entrégueselos ahora mismo y cuídenlo 
_ porque corre moicito peligro. 
—¿Peligro .. 

—Sí, Rafael corre mucho peligro, por favor 
no lo dejen solo ni un instante después del jue- 
go, prométamelo que lo harán. 

—Está bien, si usted lo dice ..., pero, ya me 
tengo que ir, 

—Espere, dígale también que lo amo, que nun- 
ca he dejado de amarlo, que me perdone .. 

—Ya me tengo que ir, adiós, señorita Leo. 


Dentro del campo, el “Tapatio” estaba dándole 
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las últimas instrucciones al equipo que iniciaría 
la segunda parte, sólo faltaba la ““Coneja” a quien 
los coaches buscaban desesperadamente. 

La “Coneja” corrió hacia donde estaba Rafael, 
al descubrirlo, los coaches asistentes comenzaron 
a gritarle. 

—Raía, allí está Leo, te manda estos papeles, 
dice que no te preocupes y no sé cuántas cosas 
más, luego te cuento —y escapó a toda carrera 
hacia el campo. 

Rafael reconoció, inmediatamente, la escritura 
de su casa y el papel que había firmado con la 
copia fotostática que habían sacado de él. Volteó 
para buscar a Leo, pero ésta ya había desapare- 
cido. Apartó la escritura e hizo mil pedazos los 
otros papeles. Se arrepintió de no haber ido cuan- 
do la muchacha lo llamaba. Imaginó la verdad 
y, dentro de su ser, sintió un miedo terrible por 
Leo, pero a la vez, comprendió que estaba libre 
de amenazas, que podía jugar como él sabía sin 
el temor de perder la única propiedad de su 
madre. 

La bola se puso en juego iniciando la segunda 
parte del partido. El Politécnico siguió siendo 
el equipo aplanadora. Crecido$ por la ventaja 
que les daba el marcador, viendo a los Pumas 
desmoralizados y sin plan defensivo u ofensivo, 
los “burros blancos” se ensañaron contra ellos y 
comenzó la carnicería. Manzo recibió un pisotón 
en la mano lastimada y hubo de salir del campo 
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a que le cambiaran el vendaje; Lara recibió un 
cascazo de Aréizaga y salió en brazos de los asis. 
tentes; Gómez, dolido de su hombro también aban.- 
donó el terreno, ocupando su lugar “Chucha la 
Borracha” que, en dos jugadas estuvo listo para 
que el doctor De la Fuente lo operara de los me. 
niscos dos días más tarde; la “Coneja” pretendió 
taclear de frente a Aréizaga y recibió un muslazo 
que lo dejó sin aire, habiendo necesidad de que 
los aguadores entraran en su busca. 

Cuando abrió los ojos, lejos del terreno de jue- 
go, lo primero que vio fue a Rafael preguntán. 
dole: j 

—¿Qué más te dijo Leo? 

—Ahorita me voy a acordar, espérate, déjame 
que recupere el aire que he perdido. ¡Qué duro 
pega ese cuate! 

—Por favor, “Conejita”, dímelo. 

—¿Ahora sí “Conejita”, verdad? 

—Por favor, hombre. 

—Bueno, pues me entregó los papeles y me 
dijo que no te preocuparas y que te cuidáramos 
porque corres peligro. ¿Peligro de qué? 

—Tú síguele ... 

—Que te amaba, que nunca había dejado de 
hacerlo y que la perdonaras. 

—¿Eso dijo? 

—Palabra. Oye, ¿qué tantos líos traen entre 
ustedes? 

—Después te platico, ahora guárdame este pa- 
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pel y si te mandan al campo se lo encargas a 
uno de los coaches. 

—¿Qué vas a hacer? 

—A ganarle al Poli. 

—¿A ganarle? ¿Oyes esa gritería, no sabes lo 


. que quiere decir? Pues que nos acaban de anotar 


otra vez, parece que fue Humberto, sí, el fuliback 
novatón que pega como patada de mula. 

—Fallaron el punto extra. 

—Vaya, menos mal, nos ganan 19 a nada. 

—No importa eso, voy a entrar a ganarles. 

—El “Tapa” no te va a mandar nunca al 
campo. 

——A mí qué me importa, de todos modos en- 
traré. : 

- —¿Sin que él te mande? 

-——Sin que él me mande. 

—¿Estás loco o qué? - 

—Sí, estoy loco de alegría. Sólo deja que los 
muchachos se coloquen para recibir el place kick 
y entro. —Comenzó a ajustarse el casco. 

—Tú no puedes hacer eso, Rafael. 

—¿Que no?, mírame si puedo. 

Con ojos de asombro la ““Coneja” vio a Ra- 
fael entrar al campo. Su entrada, fuera de tiem- 
po, ameritó que castigaran al equipo con cinco 
yardas. Se reportó ante los árbitros y fue a ocu- 
par su lugar. El “Tapatío”, que estaba en cucli- 
llas y los otros coaches, que lo imitaban, se in- 
corporaron. No sabían qué hacer, qué pensar, qué 
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decir, nunca antes había sucedido tal cosa en el 
equipo de la Universidad. 

La bola se puso.en juego y la atrapó Arella- 
no. Corrió hasta la yarda 35 de su propio terreno 
y fue detenido. “Cabrilla” llamó al “hold” y Ra- 
fael se inclinó para dar la orden. 

—Parece como si estuvieran en un velorio 
—les dijo—, vamos a ganar este juego. Llevo la 
bola por el centro, la pelota sale al uno. 

Al recibir el balón lo apretó fuertemente con- 
tra su costado izquierdo y, como un relámpago, 
se coló en la línea enemiga, cortó terreno hacia 
el lado derecho y evitó una tacleada de Luque; 
siguió corriendo velozmente viendo cómo el “Ti. 
gre” se le acercaba peligrosamente, se cambió la 
bola de mano y dejó que el contrario se le acer- 
cara; cuando el “Tigre” se lanzó para detenerlo, 
Rafael apoyó su mano izquierda contra el casco 
y lo .aplastó en el suelo. No había perdido el rit- 
mo, seguía corriendo, poniendo un rayo de espe- 
ranza en su tribuna. Ya sólo tenía un rival por : 
delante, Tapia, que le cortaba terreno buscando 
tumbarlo. Cambió de paso sobre la misma carre- 
ra y cuando Tapia se lanzó no encontró su obje- 
tivp; Rafael enfilaba ya hacia las diagonales con 
la primera anotación de los universitarios. Ha- 
bía corrido 65 yardas, por un terreno sembrado 
de enemigos, para anotar; él mismo pateó la 
conversión y consiguió el extra. El score favorecía 
al Politécnico 19 a 7. 
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El “Tapa” no se atrevió a sacarlo. Sabía que 
el muchacho había relajado la disciplina del equi- 
po, pero después de la forma de correr esas 65 
yardas y anotar, algo dentro de él le decía que 
Rafael había vuelto a ser el de antes y lo dejó 
dentro del campo. 

Arellano realizó el kick off y Tapia regresó 
la pelota. Farell no lo dejó ir muy lejos, lo de- 
tuvo con una tacleada baja, terrible, sobre su 
yarda 30 y tres downs después, los politécnicos 
tuvieron que despejar porque frente a ellos había 
una muralla. 

En el cambio de campos, realizado al finalizar 
el tercer cuarto del partido, entraron al terreno 
Manzo, Gómez y la “Coneja”. Rafael miró con 
angustia 'hacia la banca, pensando que también 
vendría Patiño, pero se tranquilizó al ver que sólo 
sus compañeros volvían a la cancha del juego. 

En su ataque Rafael comenzó a desplegar toda 
su astucia. Ávanzó con pases cortos a Ramos y 
pases largos a Sosa. Mandó a Arellano por fuera 
del ala derecha y a Julio López, en carreras abier- 
tas, por el lado izquierdo. Utilizó a Romero por 
la línea y él mismo realizó carreras optativas 
que le dieron primeros y dieces, en un avance de- 
cisivo hacia las diagonales. Los politécnicos, de- 
fendiéndose con todo el cariño y la fiereza con 
los cuales suelen defender sus colores, luchaban 
denodadamente sin poder detener a aquella ma- 
rea de azul y oro. 
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—Es tocada de touch down —dijo Rafael—, 
quiero a las dos alas profundas, dentro de las 
diagonales, al que vea sin contrarios le doy el 
pase. Línea, detengan a esa gente para dar el pase 
con tranquilidad. 

Pero el equipo contrario tenía a ocho hombres 
sobre la línea y ni “Prócoro” ni Susa pudieron 
salir, se quedaron allí mismo bloqueados. Rafael 
comprendió el fracaso de su jugada y se lanzó 
sobre la línea, pegó un salto felino sobre Gómez, 
que había derribado a Mendiola y vio el campo 
libre cuando Arellano le bloqueó a Luque. Enfiló 
por la banda derecha, pero dos yardas antes de 
llegar a las diagonales, el “Tigre” Medina, con 
un simple tope lo sacó del campo. Universidad 
había conseguido un primero y diez a dos pasos 

de la anotación. 

-— —Es jugada de touch down —repitió Rafael—, 
pero háganmela buena. Juanito lleva la bola por 
el centro. 

Romero impulsó su corta estatura, pero su gran 
espíritu, por el centro, mas no logró avanzar. La 
pelota siguió a dos yardas de la zona final. 

—Señales dadas, la bola sale al tres. 

Nuevamente Romero se lanzó sobre la línea 
sin conseguir ningún avance. Entraba la tercera 
oportunidad en las mismas condiciones. 

—Arellano se lanza con la pelota por el lado 
derecho. 

Pero Armando tampoco -avanzó, por el contra- 
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rio, perdió una yarda y entró la última oportuni- 
dad de los universitarios. 

Rafael corrió por el lado izquierdo, pegado 
a la línea de golpeo, pero no había hueco alguno 
por el cual pudiera colarse, los politécnicos ha- 
bían formado una barrera infranqueable. En un 
esfuerzo desesperado, el muchacho dio un salto, 
y se lanzó volando hacia el otro lado, cayendo 
dentro de las diagonales para darle seis puntos 
más a su equipo. Entre rugidos de entusiasmo 
puso el pie derecho sobre la espalda de Machorro 
realizó la patada de place kick en forma correcta 
y el score seguía favoreciendo a los politécnicos 
por 19 puntos, pero los universitarios tenían ya 
catorce. 

Sólo el back field de primer equipo del Poli- 
técnico seguía en el campo, la línea había -sido 
cambiada varias veces, los Pumas veían entrar a 
gente nueva, a gente fresca a ocupar los lugares 
que dejaban los cansados. 

—Llegan refuerzos, Macho —dijo Manzo. 

—Sí, estos prietos tienen gente de sobra. 

“Cabrilla” respiraba con la boca abierta, san- 
grando de la nariz y con mirada de fiera. Veía 
a los politécnicos y sonreía. 

—:¡Méndigos! —dijo—, pero no nos ganarán 
aunque el propio Uriel se meta a la cancha. 

—No se me doble, “Conejita” —dijo Gómez, 
cuando vio al pequeño guard en cuatro manos, 
respirando por la boca y por la nariz. 
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—¿Doblarme yo? Si no me apellido Gómez. 

— ¡Tu madre! A 

—¿Ya viste lo que te mandan? —le dijo “Pro. 
coro” a Machorro. ] 

—Sí, a ese gordote, mejor, mientras más gran- 
dotes. .. más fácil caen. 

—Es novato, le dicen el “16 toneladas” 

—Pues que vaya y... 

Antes de que la bola se pusiera en juego, el 
“Soldado” Alvarado dio a conocer que faltaban 
cuatro minutos de juego. 

El equipo guinda llegó a la línea. Estaban 
arriba en el score y se veían seguros, máxime 
que el tiempo expiraba. 

—-Y ustedes qué dijeron, Pumas —comentó el 
“16 toneladas””—, ya ganaron, ¿no?, pues no. 

—Primero juega y después habla —le contestó 
Machorro. 

Barajas dio un pase al centro que hizo bueno 
el “Tigre” Medina para un avance de doce yar- 
das. Después, intentó un pase profundo que falló 
gracias a la intervención de Rafael. El tiempo 
corría y los Pumas se alejaban, cada vez más, 
de las diagonales enemigas. 

Barajas ponía en actividad .todos .sus conoci- 
mientos en cada jugada. Parecía como si no tuviera 
prisa en llegar a la victoria; sabía que ésta, tarde 
que temprano, llegaría. 

El reloj se ácercaba cada vez más al final del 
partido y, los de guinda continuaban en poder 
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de la pelota. Los universitarios hacían vanos es- 
fuerzos por presionar para provocar un “fumble”, 
vanos esfuerzos, también, por evitar que avan- 
zaranm; el cansancio, el duro golpeo del equipo 
enemigo, los había minado y paso a paso, se iban 
acercando a su fracaso. 

Sobre la tribuna del Politécnico se veían ya 
cientos, miles, de antorchas, hechas con hojas de 
periódicos, que se encendían para festejar lo que 
parecía ya una victoria inminente de su equipo. 
En contraste, la tribuna universitaria permanecía 
silenciosa, sumida en la oscuridad, sufriendo el 
amargo sabor de la derrota que se aproximaba. 

Barajas se echó para atrás y lanzó un pase, Ra- 
fael vio venir la bola en dirección al terreno que 
protegía. Midió cuidadosamente el tramo, dio tres 
pasos y saltó, en el aire empujó con el hombro 
al “Tigre” Medina y se quedó con la pelota. Ini- 
ció el regresu de la bola, corriendo a toda la ve- 
locidad que le permitían sus piernas, escuchó 
como en sueños los balazos del juez de tiempo 
que anunciaba que el partido había terminado, 
pero seguía corriendo en un terreno en donde, por 
igual, había universitarios como politécnicos. 

Cambió de banda y eso le permitió que sus 
compañeros bloquearan a varios enemigos. Co- 
rría con una decisión inquebrantable, no tenía 
más idea en la mente que llevar esa pelota a la 
zona final del equipo contrario. Vio cómo dos 
jugadores politécnicos le cerraban el paso. Se lan- 
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zó contra ellos con la fuerza de un búfalo y con 
impacto terrible los derribó y siguió corriendo, 
Su avance estaba mezclado con gritos de locura, 
de histeria, como si todo aquello fuera un sueño 
fantasmagórico, irreal. Pero él avanzaba más y 
más. Sentía cómo las uñas de los tacleadores ene. 
migos se incrustaban en sus guardas y resbalaban 
lanzando juramentos, no habia quien pudiera de.- 
tenerlo, seguía adelante con furia, con ardor, con 
un impulso salvaje nacido de su amor a la Uni. 
versidad y a la vergiienza de haber caído en una 
trampa vil que lo había convertido en un pelele. 
Por un instante imaginó ver a su madre, de pie 
sobre su asiento, pidiéndole que siguiera avan- 
zando, rogándole que ganara ese juego y corría 
y corría sin sentir la menor fatiga, viendo en el 
pasto cómo pasaban las líneas pintadas con cal. 
Cuando se detuvo fue porque sintió la arena de 
la pist: ailé ca que circunda la cancha de juego. 
Comprendió entonces que había ya cruzado las 
diagonales, que había anotado, que había ganado 
«el partido. 

Fue como si un viento huracanado hubiera 
cruzado velozmente sobre la tribuna politécnica 
para apagar, en un instante aquellos miles de an- 
torchas que iluminaban una victoria que creían 
segura. Se hizo allí la oscuridad y el silencio 
trágico se untó a una cortina de humo emanada 
de esos papeles que agonizaban con una victoria 
que se les escapó en los últimos segundos. 
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En cambio los universitarios tenían a su tribu- 
na convertida en un haz de luz. Allá arriba la 
gente se abrazaba, se besaba, lloraba y reía. Ha- 
bían visto lo increíble y festejaban en forma abier- 
ta con una alegría contagiosa, interminable. Nadie 
abandonaba su lugar. Las cuarenta mil gentes se- 
guían allí, lanzando “Goyas” ensordecedoras, his- 
téricas; parecía como si aquello fuera el manico- 
mio más grande del mundo. 

Rafael ejecutó el “place kick” y la bola pegó 
contra el larguero y salió fuera del campo, fallan- 
do el punto extra, que ya no importaba; pues el 
pizarrón marcaba 20-19 en favor de su equipo. 

Finalizado el partido, los jugadores que esta- 
ban en el campo corrieron hacia su banca, pero 
antes de llegar a ella se vieron rodeados de sus 
propios compañeros y de aficionados que salta- 
ban la alambrada para cargarlos a hombros, en 
el paroxismo de la locura. 

En la tribuna seguía la bulla, porras y gritos, 
mientras que, en el lado contrario del Estadio, 
la tribuna se había vaciado por completo. Era 
como si los politécnicos, avergonzados de su Íra- 
caso final, hubieran querido huir lo más pronto 
. posible de aquel lugar. 


de 


Después de hablar con la “Coneja”, Leo aban- 
- donó el Estadio. Salió por la primera puerta que 
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encontró y, con paso lento, se dirigió a su auto- 
móvil. Caminaba ajena a todo cuanto la rodeaba, 
El murmullo de la multitud le llegaba lejano, pese 
a que estaba a su lado. Al llegar a su coche se 
encontró con el “Rubio” que la esperaba con una 
sonrisa satánica sobre sus labios. 

—Perra traidora —le dijo mordiendo cada si- 
laba—; sube a mi carro y no intentes hacer otra 
de tus jugarretas, porque aquí mismo me las pa- 
garás todas. a 

Leo obedeció sin oponer resistencia. Tenía las 
manos metidas dentro de las bolsas de la zamarra 
de gamuza. Se acomodó en el asiento y dejó que 
el “Rubio” la llevara. El carro comenzó a ca- 
minar, internándose por la Ciudad Universitaria. 
El “Rubio” encendió la radio para seguir los in- 
cidentes del partido. 

— Imagino que sabrás lo que te espera si Uni- 
- versidad gana. 

Leo no contestó; parecía indiferente, pero tam- 
bién escuchaba la transmisión del juego. 

el “Rubio” detuvo el automóvil lejos de los edi- 
ficios escolares y esperó ei final del partido. Fu- 
maba un cigarrillo tras otro, sin ocultar su ner- 
viosismo. 

“Rafael Ortega ha interceptado un pase lanzado 
por Barajas al “Tigre” Medina e inicia el re- 
greso, elude dos tacleadores y cambia de terreno, 
los universitarios comienzan un bloqueo estupen- 
do. Ortega sigue corriendo ... Allí están los dis- 
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paros del juez anunciando que el partido ha ter- 
minado; si Rafael es detenido, Politécnico gana- 
rá 19-14, si Ortega anota, Universidad será el 
- equipo vencedor por 20-19. El Estadio se ha con- 
vertido en un manicomio. Ortega sigue corriendo, 
parece que lo detendrán, no, escapa y anota. Uni- 
versidad ha ganado, Universidad es campeón. Or- 
tega regresó 85 yardas la pelota y Universidad 
gana, Universidad ha ganado...” 

El “Rubio” apagó la radio y miró a Leo. Ella 
había recargado la cabeza sobre el respaldo y dos 
lágrimas rodaban por sus mejillas, 

—Sí, llora, porque vas a morir. 

—No lloro por eso, sino porque soy muy feliz, 

—Hiciste perder al jefe un millón de pesos. 

—Pero Rafael me recordará con cariño. 

—Leo, no quiero matarte, huyamos juntos... 

—No, amo a Rafael. 

El “Rubio” bajó la mano y empuñó la escua- 
dra que llevaba clavada al cinto. Lentamente la 
sacó y la recargó en el costado de Leo. 

—Es tu última oportunidad, huyamos juntos. 

—No, amo a Rafael. 

Pese a sentir el cañón del revólver recargado 
sobre sus costillas, Leo no hizo el menor movi- 
miento, siguió con su actitud indiferente mientras 
las lágrimas corrían, lentamente, por sus mejillas. 
Sonó el primer disparo que se perdió en la leja- 
nía de la tarde. El rostro de la muchacha se con- 
trajo en una mueca de dolor. Sonó el segundo 
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disparo, las manos de Leo, dentro de los bolsillos 
de su zamarra, se cerraron en un movimiento con- 
yulso, agónico. El “Rubio” disparó una vez más, 
en su cara tenía un rictus de dolor y furia. La 
cabeza de Leo cayó de lado, sobre la portezuela 
del automóvil blanco. Estaba muerta. El “Rubio” 
se estiró y abrió la puerta, buscando el botón de 
la cerradura bajo el cuerpo inerte de Leo, acomo- 
dó su zapato derecho en la espalda de la mucha- 
cha y la arrojó fuera. El cadáver rodó por la cu- 
neta hasta el fondo, quedando allá muy lejos en 
una postura grotesca, ridícula. 

El “Rubio” guardó la pistola en la cajuela de 

.los guantes. Ántes de cerrar la portezuela miró 
por última vez el cuerpo de Leo, puso el encen- 
dido y enfiló hacia Las Lomas. 

Pese a que acababa de cometer un crimen, el 
“Rubio” mostraba una tranquilidad absoluta. Tuvo 
que soportar los embotellamientos de los autos que 
salían de los estacionamientos del Estadio, vio 
con indiferencia la alegría de unos y la tristeza 
de otros, volvió a encender la radio, detuvo la 
aguja en una estación que tocaba música mo- 
derna y continuó hasta la casa del jefe. 

Lo encontró furioso, fumando y caminando para 
uno y otro lado de la estancia. Allí, sentado, es- 
taba la “Sombra”, con un vendaje alrededor de 
la nuca y una bolsa con hielo que tenía encima 
de su cabeza. 

—Eres un bueno para nada, “Rubio” —le es- 
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cupió—. No pudiste alcanzarla y ni siquiera has 
podido regresarla para darle su merecido. 

-—Ella tiene ya su merecido, jefe. 

El hombre suspendió su andar, se quitó el ci- 
garrillo de la boca y miró al “Rubio” interroga- 
tivamente. 

—Por allí la dejé en una cuneta, lejos de la 
Ciudad Universitaria, muerta. 

—;¡Imbécil! —rugió el hombre. El otro ha- 
bía levantado la cara para ver con asombro a la 
“Sombra”, quitándose la bolsa con hielo de la 
cabeza—. ¡Mil veces, imbécil!, en buena nos has 
metido. | 

—No merecía otra cosa. 

—Eso lo iba a decidir yo, tú debiste haberla 
traído aquí, no matarla. 

—Nos traicionó. 

—Sf, nos traicionó, pero nos hubiéramos po- 
dido vengar de otra manera. 

—Seguía queriendo al mocoso. 

—Por eso fue que la mataste, “Rubio”, confié- 
salo, tú estabas enamorado de ella y, como te 
despreció por ese jugador de mierda, la mataste. 
. —Lo mismo da por una cosa u otra, muerta 
está. 

—¿Dices que se quedó en una cuneta, lejos del 
tránsito normal? 

— Asi es, tardarán por lo menos dos o tres días 
en encontrarla. Hasta el lunes quizá, cuando haya 
clases. 
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—Bueno, menos mal, tendremos tiempo de arre- 
“glar las cosas. Por lo pronto hay que preparar la 
huida, hay que salir de México lo más pronto 
posible. 

—¿Y el muchacho? 

—¿Ortega? 

—Sí, él. 

—Me había olvidado por completo de él... 

—¿Qué cree usted que hará cuando lea en los 
periódicos que encontraron el cadáver de Leo? 

—Irá a la policía. 

—Eso mismo. 

—No, “Rubio”, puede ser que no, si va a la 
policía tendrá que aclarar todo, desde un prin- 
cipio y quizá eso no le convenga. 

—Lo hará, jefe, téngalo por seguro, después 
de todo, Leo murió por su culpa y querrá ven- 
garla denunciándonos. 

-—Si, tienes razón, entonces no queda otra, hay 
que liquidar también al muchacho. 

—Déjelo de mi cuenta. 

—Lo primero que hay que hacer es ir al de- 
partamento de Leo. Pon a Rebeca al tanto de 
todo, dile que saque de allí las cosas de Leo, com- 
pletas, es un bonito botín que puede heredar y 
que se largue, que se largue inmediatamente, que 
se vaya a El Paso; después nos pondremos en 
comunicación con ella. Oye, y ¿dónde quedó el 
auto de Leo? 

-—En el Estadio, yo sé dónde está estacionado. 
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—Pues, luego, ve a recogerlo y mételo en cual. 
quier pensión. Advierte que vas de viaje, paga 
un mes adelantado y regresa. 

—No, jefe, iremos a buscar al muchacho. 

—Bien, pero comunícate conmigo después que 
hagas cada cosa. ¿Entendido? 

—Entendido. 

—Vamos, “Sombra” —el “Rubio” se' dirigía 
al matón que seguía sentado. 

-—No doy un paso a la calle desarmado. 

—Tengo tu pistola en la cajuela de mi auto. 

—¿Y tú? 

—Sé el lugar donde Leo guardaba su pequeña 
escuadra. 

—Bien, vamos. 

Media hora después sonó el teléfono. El hom- 
bre delgado levantó la bocina y escuchó: 

—¿Jefe? 

—Sí, “Rubio”, habla. 

—Rebeca acaba de salir con todas las pertenen- 
cias de Léo, inclusive con sus alhajas. Mañana 
toma el avión para El Paso. 

—Muy bien, continúa... 

—Vamos ahora por el Mercedes, llamo más 
tarde. 

—De acuerdo. 

Los minutos siguieron transcurriendo lentamen- 
te. El jefe, después de recapacitar por algunos 
momentos, abrió la caja fuerte y dentro de un 
portafolio, comenzó a poner papeles y dinero; 
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igualmente hizo con los cajones de su escritorio, 
terminaba cuando volvió a sonar el teléfono. 

—¿Jefe? 

—Sí, dime... 

—No hubo problema con el auto, tenía una in- 
fracción por estacionamiento indebido, la puse en 
la cajuela y lo acabamos de dejar en una pensión 
de aquí, de Insurgentes, pagué un mes adelan- 
tado. 

—Muy bien. 

—Ahora vamos a lo otro. 

—No quiero brusquedades, “Rubio”, entién- 
delo bien, debe ser el muchacho solamente, no 
vayas a llevarte a alguien más. 

—Descuide, jefe. 

—Y otra cosa, te estaré esperando para largar- 
nos de aquí, esta misma noche si es posible. 

—Bien, jefe. 


CAPÍTULO XVII 


El vestidor de los jugadores universitarios era 
una casa de locos. Todos gritaban, reían, canta- 
ban y no se cansaban de abrazar a Rafael. 

—Ya cálmense —dijo Alellano—, lo van a 
desfundar si siguen abrazándolo en esa forma. 
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—Novato Patiño —gritó Rafael y el “Pato” 
llegó hasta él en un instante, con la cara radiante 
de júbilo, sintiéndose orgulloso de ser su nova- 
to—. Junte mi equipo, lo cuelga en el gancho 
y se lo entrega al bodeguero. ¡Ay! de usted como 
falte un calcetín, porque el lunes le doy sus 

“toques”. 

-  —Sí Rafa, al momento. 

—¿Cómo dijo? 

—Sí señor. 

—-—Así es diferente. 

Entró el “Tapatío” seguido de sus ayudantes. 
Se abrió paso entre sus jugadores hasta llegar 
a donde estaba Rafael. 

——Bravo, muchacho, hiciste una hombrada, no 
lo acostumbro pero voy a darte un abrazo de 
felicitación. 

Sobre las bancas, los jugadores universitarios 
se habían reunido en torno de ellos. Todos que- 
rían ver aquello. 

—Escúchenme bien —dijo el “Fapa” alzando 
la voz—: Rafael merece que se le castigue por 
haber entrado al campo sin que alguno de nos- 
otros —señaló a sus ayudantes— se lo ordenara, 
merece el castigo y lo tendrá, pero hasta el año 
entrante. No se le admitirá en las prácticas de 
primavera si no presenta un cuaderno que tenga 
cien veces escrito, con buena letra: no lo volveré 
a hacer. 

Todos rieron con esa salida. El' “Tapa” levan- 
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tó la mano pidiendo silencio. Con aquello estaba 
demostrando que podía ser humano. 

—Llegamos al fin de la temporada, mucha- 
- chos, el martes nos veremos aquí para que todos 
- entreguen sus equipos y recojan sus vales y, otra 
cosa, me siento muy orgulloso de ustedes. Capi- 
tán... 

—Sí coach. 

—Gritemos una “Goya” todos... 

“Goya... Goya”, cachún, cachún, ra ra ra, 
cachún ra ra ra, Goya, ¡Universidad! 

—Dame un poco de loción, Armando —pidió 
Rafael. 

—Toma, quédate con la botella, es tuya, te la 
regalo, tírala, bébetela, puedes hacer con ella lo 
que quieras. | j 

—No seas payaso. 

—No lo soy y te lo voy a demostrar. Mucha- 
chos —gritó—: Rafael quiere loción. 

Inmediatamente llegaron diez jugadores con sus 
respectivas botellas, de diferentes marcas. Todos 
le ofrecieron y muchos se las dejaron. 

—¿Ya ves? Tú nada más pide. 

—Bueno, ahora quiero a tu hermana. 

Sin demostrar confusión, Arellano volvió a gri- 
tarles: 

—Gente, atención, Rafael quiere a la hermana 
de cada uno de ustedes. 

—Yo tengo cinco —dijo uno—, que pase por 
la que más le guste. | 
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—¡Oye “cuñado”! —le dijo Arellano—, ¿tus 
hermanas se parecen a ti? 

—Un poco —dijo el novato, un tanto tímido. 

—Entonces ya veo por qué las andas regalan- 
do, mejor llévalas a un circo. 


de 


Al pie de las regaderas estaban Manzo, “Ca- 
brilla”, Machorro, Gómez, haciendo un compacto 
grupo mientras secaban sus cuerpos y escuchando 
a la “Coneja” que, les hablaba casi en voz baja. 

—Me entregó unos papeles, que le di a Rafael 
y me dijo que lo cuidáramos porque corría mucho 
peligro. 

—¿Por qué? —preguntó Manzo. 

—¡Yo qué voy a saber!, pero ella parecía muy 
preocupada. 

—¿Y qué papeles eran ésos? —dijo Machorro. 

—Cuando Rafael se metió al campo me dejó 
uno, era la escritura de la casa de su mamá, los 
otros no los vi. 

—Y ¿dónde está? —inquirió Gómez. 

—Se la entregué al coach Poncho cuando re- 
gresé al campo y al final se la pedí y se la entre- 
gué a Rafael. 

—No entiendo nada de todo este lío —comen- 
tó Manzo. 

—Nadie entiende nada —dijo la “Coneja”—, 
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pero lo importante es lo que dijo Leo, que cuidá- 
ramos a Rafael, porque corría peligro, hasta me 
hizo prometérselo. 

—Lo mejor —intervino Machorro— es hablar 
con Rafael para que nos diga qué hay y así saber 
a qué atenernos. 

—De acuerdo —contestó la “Coneja”—, pero 
mientras son peras o son manzanas, no lo deja- 
mos solo ni un momento. 

—¿Ni cuando vaya al baño? —preguntó con 
ironía Manzo. 

—Ni cuando vaya al baño —contestó la “Co- 
neja”. | 

—Fuchi, ¡qué incomodidad! —Manzo se había 
puesto un dedo bajo la nariz y hacía un gesto 
de asco, antes de que pudiera evitarlo recibió 
tres golpazos en la cabeza. 


e 


““Cabrilla? se puso al volante y los otros seis 
muchachos se acomodaron en el auto viejo. El 
cansado motor lanzó dos estallidos antes de em- 
pezar a funcionar. | 

—¿Hacia qué rumbo o a qué lugar desean ir? 
—preguntó. 

—Vamos a celebrar el triunfo —dijo Man- 
zO— con mujeres y vino y... 

—¡Basta, Hugo, basta!, no seas glotón, con 
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mujeres y vino será suficiente —-““Cabrilla” ha- 
bía hecho el comentario. 

—¿Qué les parece si vamos a comer algo? —re- 
plicó Machorro—. La verdad es que me estoy 
muriendo de hambre. 

—-Si, vayamos a comer carne, carne humana 
—afirmó Manzo— de mujer blanca. 

—Bueno —le respondió Arellano—, ya que 
estás tan sabroso dínos, por lo menos, cuánto 
traes. 

—Como cuarenta pesos —Manzo había contes- 
tado orgulloso. 

—:¡Con cuarenta pesos! —la voz de Armando 
era despectiva—. Ni en San Juan, compañero. 

—Propongo que vayamos a un “bul” —dijo la 
“Coneja”. 

—No nos hagamos los tontos —se escuchó la 
voz de “Cabrilla”—, no tenemos dinero sufi- 
ciente. 

—Espérate, espérate, no he terminado. Vamos 
a un “bul” y entramos en dos grupos, por ejem- 
plo, uno lo formamos tú, “Cabrilla”, Rafael, Ar- 
mando y yo; el otro, Machorro, Manzo y Gómez; 
nos sentamos en mesas diferentes y nos tomamos 
unos tragos mientras, uno por uno, escoge la cha- 
maca que más le guste y se ocupa... 

—Y al final al “bote”. 

—Déjame terminar, ¡caramba!, no has escu- 
chado todo el plan. Al final, ya que todos este- 
mos satisfechos, nosotros lanzamos una “Goya” 
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y ustedes un “Giielum”, nos mentamos la madre 
unos a los otros, tiramos algunas sillas, armando 
un escandalito regular y estoy seguro que nos 
dirán que nos vayamos a pelear a la calle, sali.. 
mos, nos subimos al “Ferrari” y nos largamos, 

—No es mala idea —dijo Manzo—, la apruebo. 

—No has tomado en cuenta una cosa —habló 
Rafael por primera vez—, que nos seguirán y 
hasta corriendo, nos darán alcance, porque esta 
“carcacha” no jala nada. Propongo que vayamos 
primero a comer algo, yo también tengo hambre 
y allí nos ponemos de acuerdo para lo que siga. 

—De acuerdo, pero todavía no me han dicho 
hacia dónde vamos. 

—Dale por Insurgentes -“Cabrilla” y ya vere- 
mos —dijo Rafael —, pero párate en la primera 
caseta telefónica que veas, quiero hablarle a Leo. 

Atrás de viejo carromato, con las luces del 
Thunderbird apagadas, el “Rubio” y la “Som- 
bra” los seguían, dispuestos a llevar adelante la 
última etapa del plan. Cuando el viejo auto fre- 
nó, ellos también se detuvieron a respetable dis- 
tancia, viendo cómo Rafael descendía a hablar 
por teléfono. 

— Ahora podríamos —dijo la “Sombra”—, lle- 
ga a media velocidad y lo acribillo. 

—Y tres cuadras más adelante tendríamos a 
todas las patrullas siguiéndonos. No, todavía no . 
es el momento. Debe estar hablando a Leo, po- 
dría apostar cualquier cosa. 
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Rafael volvió al coche. 

—No contesta ——dijo—, no debe estar allá. Lo 
raro es que tampoco está la sirvienta. ¿Qué les 
parece si vamos a Santa Anita? 

—Me gusta la idea —dijo Arellano—; hace 
ya tiempo que deseo comer algo que no sea ese 
menú insípido que nos daban en el equipo. 

Una calle antes de llegar a la Fonda, en Por- 
firio Díaz, “Cabrilla” dio la vuelta hacia el lado 
derecho y siguió adelante. 

—¿Qué haces? —replicó Manzo—, Santa Ani- 
ta está allí a media cuadra. 

—No sé si estoy equivocado, pero me parece 
que un carro blanco nos viene siguiendo. Trae las 
luces apagadas. No volteen todos, tú, Machorro, 
disimuladamente mira por el vidrio de atrás, voy 
a dar vuelta en la primera calle y observa si nos 
sigue. 

Hizo la maniobra y poco después el converti- 
ble apareció tras de ellos. 

—Sí, nos vienen siguiendo. 

—Es el carro del “Rubio” —dijo Rafael. 

—Y ¿quién es ese “cuate”? —preguntó con 
sorpresa Manzo. 

—Rafael —habló Gómez—, sabemos que an- 
das en un lío, no tenemos ni idea de lo que se 
trate, pero algo te traes. La “Coneja” nos contó 
que tu novia le pidió que te cuidáramos porque 
corrías peligro, yo creo que nos deberías de po- 
ner al tanto. 
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—Después de todo, para eso somos amigos 
—dijo Machorro. 

—Es largo de contar —comenzó diciendo Ra- 
fael—, pero en pocas palabras diré que caí en 
una trampa. Ese fulano, que viene atrás mane- 
jando el convertible, me presentó a Leo... 

El Thunderbird seguía con las luces apagadas, 
siguiéndolos a media máquina, suficiente para no 
perder de vista al otro automóvil que parecía se 
iba a hacer pedazos en cualquier momento por 
lo viejo. 

—Creo que ya se dieron cuenta de que los 
venimos siguiendo, “Sombra”. 

—Así me parece a mí también. 

—Están dando demasiadas vueltas. 

—Se están asegurando de que los seguimos, tú 
dirás qué hay que hacer ahora, “Rubio”. 

—Les cerraremos el paso y les quitamos al 
muchacho. Desenfunda, pero nada de balazos, el 
jefe no quiere más muertitos, simplemente los 
amagamos. 

—¿Y si oponen resistencia? 

—No lo harán, estos aparatitos que hacen 
“pum” asustan al más pintado, más a ésos que 
sólo son valientes con hombreras y cascos. Está 
listo porque voy rara allá. 

—A la hora que quieras. 

La “Sombra” empuñó su pistola y su compa- 
ñero se aseguró que dentro del bolsillo de su 
saco llevaba la pequeña escuadra que había to- 
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mado en el departamento de Leo. Apretó el ace- 
lerador y el auto rugió, obedeciendo al mandato. 

— ...entonces llegó la “Coneja” con la escri- 
tura y los otros papeles, por lo cual supongo que 
Leo los debe haber robado y por eso me los llevó, 
fue cuando me metí al campo sabiendo que no 
había impedimento alguno. 

—Si me hubieras hecho a mí perder un millón 
de pesos —dijo Arellano— también te andaría 
buscando para matarte. 

En ese instante, “Cabrilla” enfrenó brusca- 
mente para evitar chocar contra el convertible que 
se le había cruzado. Antes de que los muchachos 
se hubieran dado cuenta, estaban abiertas las 
portezuelas y, frente a ellos, estaban parados dos 
sujetos armados con sus escuadras. 

—Bajen, “cachorros”, y mucho cuidado con 
hacer monerías porque aquí se mueren —era la 
voz del “Rubio”—. No les va a pasar nada si 
se portan como niños buenos, sólo queremos que 
el “héroe” se venga con nosotros. 

—Rafael no irá a ninguna parte con ustedes 
—“Cabrilla” había dado un paso adelante y los 
desafiaba, pero no había terminado de hablar 
cuando la “Sombra” le pegó con el cañón de la 
pistola en la boca, haciéndole saltar los dientes. 
“Cabrilla” cayó llevándose las manos a la cara. 

La calle estaba solitaria, pese a no dar aún las 
nueve de la noche, no se veían transeúntes ni 
automóviles. 
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—¿Vienes Rafael o quieres que siga el juego? 

—Voy “Rubio”... 

—Tú no vas a ningún lado —le gritó Macho. 
rro jalándolo de un brazo y poniéndolo atrás 
de él y de Gómez, el otro inmenso tackle. 

—Es mejor para tus amigos que vengas por 
las buenas, Rafael —la voz del “Rubio” silba. 
ba—, después de todo, te vamos a llevar al lado 
de Leo, ¿no te gusta eso? 

—¿Dónde está Leo, “Rubio”? 

—En el infierno —rugió la “Sombra”—, espe- 
rándote. 

—Silencio, “Sombra”. ¿Vienes, Rafael? 

—Rafael no va a ninguna parte con ustedes... 
hombres malos —la voz de Arellano había sido 
burlona al final. Armando sonreía sin compren- 
der el peligro en el cual estaban todos. 

Los dos sujetos estaban muy cerca el uno del 
otro. Frente a ellos, a tres metros de distancia y 
en fila, se encontraban la “Coneja”, Manzo, “Ca- 
brilla” que estaba hincado doliéndose del golpe 
recibido, Gómez, Machorro, atrás de estos últi- 
mos, Rafael y, finalmente, Arellano. 

—Voy a contar hasta cinco, Rafael —dijo el 
“Rubio”— y si para entonces no vienes, comen- 
zaremos a disparar... Uno... 

—Espera, “Rubio”, espera... 

—No te muevas, Rafael, veamos si son tan hom- 
bres —Manzo sudaba y movía nerviosamente las 
manos. 
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“Cabrilla” comenzó a incorporarse. “La uno 
cero al cuatro”, dijo con dificultad, escupiendo 
sangre y pedazos de dientes. Todos sus compa- 
ñeros escucharon aquella señal y comprendieron 
lo que su “centro” quería decirles. “La uno cero” 
era una jugada directa, el número cuatro la se- 
ñal de ataque. 

—¿Qué dijo ése? —preguntó la “Sombra” al 
“Rubio”, pero éste no lo escuchó, su mano estaba 
temblorosa. 

—Dos... 

Los jugadores estaban con sus músculos en ten- . 
sión, semiagachados algunos. “Cabrilla” había ya 
apoyado la pierna derecha contra el pavimento, 
tenían la misma actitud “que cuando estaban en 
la línea de golpeo, esperando el ataque del equi- 
po contrario. 

—Tres... 

El sudor había perlado la frente de Manzo; 
la “Coneja” había palidecido y notaba que su 
corazón latía en forma acelerada; “Cabrilla” es- 
taba en posición de actuar a la defensiva en la 
línea; Machorro se veía sereno, pero tenía las 
manos fuertemente apretadas; Gómez no hacía 
movimientos, simplemente esperaba; Rafael había 
salido de atrás de los dos tackles y se encontra- 
ba al lado de Armando, con los ojos clavados 
en la pistola del “Rubio”, sabiendo que el pri- 
mer disparo iría dirigido a él; Arellano sonreía, 
con esa sonrisa llena de hipocresía que solía 
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tener después de sus grandes actuaciones en la 
cancha. 

—Cuatro ... 

Como impulsados por un resorte los siete mu- 
chachos saltaron sobre ellos. “Cabrilla”, que era 
el que estaba más próximo, se abrió en una blo. 
gueada que les hizo perder el equilibrio, instan- 
tes antes de que el resto les cayera encima y co- 
menzaran a golpearlos salvajemente. Manzo, “Ca- 
brilla”, la “Coneja” y Machorro estaban sobre 
la “Sombra”, los otros tres le pegaban al “Ru- 
bio” que, sin saberlo, había dado la señal del 
ataque. 

—Dame la pistola, “Coneja” —-““Cabrilla” te- 
nía la camisa y el saco bañados en sangre. 

—¿Qué vas a hacer? 

. —Dámela te digo. 

—Espérate hermano —Manzo trató de detener- 
le—, no vayas a cometer una tontería. 

—Ninguna tontería, déjame tumbarle a este 
hijo de su mala madre unos cuantos dientes. Me 
dejó chimuelo el desgraciado. 

La “Sombra” se incorporaba con dificultad 
cuando sintió que el cañón de la escuadra se le 
incrustaba en la boca, haciéndole pedazos la 
carne y los dientes. Lanzó un grito de dolor y 
volvió a caer, sólo para recibir una patada en 
pleno rostro que lo dejó desmayado. 

—Ya lo mataste, mano, qué bruto eres. 

Pero “Cabrilla” no escuchaba, no veía, no sen- 
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tía; loco de furia, pateaba salvajemente al cuerpo 
inerme del matón, en la cabeza, en la espalda, 
en las costillas, entre las piernas. Los puntapiés 
del jugador se sucedían unos a otros, tuvieron 
que intervenir Arellano y Machorro para apar- 
tarlo de su víctima. 

—-Déjenme, déjenme romperle la madre. 

—Cálmate hermano, cálmate, ya se la rom- 
piste. | 

El “Rubio”, sangrando de una “ceja y de la 
nariz, veía la escena con ojos de furia. 

-—Montoneros —les gritó—, así serán buenos. 

—Mira, “giierito” — Arellano se acercó al 
“Rubio”—, tú y yo nos vamos a dar un “entre” 
solitos, a ver si eres tari hombrecito sin la pis- 
tola. 

El “Rubio” le tiró un puñetazo que Arellano 
paró con el brazo izquierdo, lanzó la derecha 
que se estrelló en el rostro del “Rubio” y lo 
hizo rebotar contra la portezuela de su auto- 
móvil. 

—-Párate “giierito”, todavía no hemos termi- 
nado... —su voz era tranquila, parecía como si 
estuviera en un juego. 

El resto de sus compañeros no intervenían, sólo 
miraban. 

Con trabajos, el “Rubio” se incorporó, sola- 
mente para recibir un golpe en el estómago y 
otro en la cara que lo hicieron caer de nuevo 
en el pavimento. 
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—¿Qué pasó “giierito”?, ni siquiera has metido 
las manos, párate, eso es... 

—Espérate, Armando —intervino Rafael—, si 
le sigues pegando no podrá decirnos dónde se 
encuentra Leo. W 

—Déjamelo a mí —la “Coneja” trataba de 
apartar a sus compañeros—, no está de mi esta- 
tura, pero sí de mi peso. 

Machorro y Gómez se acercaron y, cada uno 
sujetó por un hombro al pequeño guard, pero 
como éste insistiera en querer pegarle al “Rubio” 
lo levantaron del suelo y así lo tuvieron hasta 
que el muchacho, cansado de patalear, se calmó, 
Entonces lo bajaron cuidadosamente. 

—¿Dónde está Leo? 

-—Contesta —Arellano le golpeó el rostro con 
la mano abierta—. ¿Dónde está la muchacha? 

A lo lejos, el ulular de una sirena comenzó 
a escucharse. 

—¿Dónde está Leo, “Rubio”? 

Con la cara bañada en sangre, las ropas man- 
chadas y semidestrozadas, el “Rubio” estaba hin- 
cado soportando el castigo de Arellano que lo 
había sujetado con fuerza de los cabellos y le se- 
guía golpeando con la mano abierta. 

—¿Quieres ... saber... dónde está... Leo? 
Te lo voy a decir —Arellano aflojó la presión 
y la cara del “Rubio” cayó pesadamente hacia 
adelante. La fue levantando poco a poco y clavó 
en Rafael una mirada de odio terrible—: Está 
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muerta .., yo la maté porque nos traicionó por 
ayudarte. 

—Eso no es verdad, “Rubio”, dime que eso 
no es cierto —Rafael había caído de rodillas y 
lo jalaba fuertemente por las solapas—, tú no 
pudiste hacer eso. 

—Leo... te quería... por eso se atrevió a 
tanto... por eso murió .. . —completamente aba- 
tido, Rafael clavó la cara contra su pecho en una 
actitud de derrota— se enamoró de ti como una 
estúpida ... y por eso murió —viendo el efecto 
que sus palabras habían causado en su rival, el 
“Rubio” soltó una carcajada—-: tú la mataste, 

Rafael ... no yo... tú eres el asesino ... 

— Machorro se inclinó y ayudó a Rafael a poner- 
se en pie. 

—Asesino. .. Asesino... , tú eres el asesino... 

Manzo tiró una patada que se estrelló en el 
pecho del “Rubio”, que rodó como un guiñapo 
varios metros atrás. 

El ulular de las patrullas policíacas irrumpie- 
ron en la calle. De dos automóviles azules se ba- 
jaron varios policías blandiendo sus garrotes, es- 
peraban usarlos para poner quietos a aquellos 
revoltosos, pero se encontraron con un cuadro 
muy distinto al que esperaban. 

—¿Qué pasa aquí, muchachos?, los vecinos se 
han quejado a la comandancia de que están ha- 
ciendo escándalo. 


—¡Que nadie se mueva porque aquí se mue- 
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re! —dijo Manzo apuntando a todos con las pis- 
tolas. | 

—No seas payaso —le gritó Gómez—, entrega 
esas armas. 

—Ujule, ya no puede uno bromear. 

Los policías se habían quedado sorprendidos 
de la actitud inesperada de Manzo. El muchacho 
se adelantó y a la vez que entregaba las pistolas 
al teniente, les decía: “No se asusten mis *azu- 
les”, era una broma”. 

—Vamos, jálenle, súbanse a los carros. 

—Jefe, allí está uno tirado, golpeadísimo. 

El teniente se volteó hacia el grupo de mucha- 
chos, pero antes de que hablara, Gómez se ade- 
lantó para decirle: 

—El asunto es serio, ése —señaló a la “Som- 
bra” que los policías levantaban—- y éste, nos 
amenazaron con las armas. 

—Y ustedes, pobrecitos —dijo el teniente con 
voz sarcástica—, tuvieron que defenderse, ¿no? 

—Espere —Gómez hablaba con tranquilidad— 
le digo que el asunto es serio, han confesado que 
mataron a un muchacha, es todo un lío. 

-—Pues jálenle para la comisaría, allí aclara- 
remos todo, 

—No vamos a caber todos en sus carros —dijo 
la “Coneja”— , mejor nos repartimos, algunos de 
ustedes se vienen con nosotros y algunos de nos- 
otros nos vamos con ustedes. Á mí déjenme ma- 
nejar el convertible. 
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—Nada de eso. Todos ustedes repártanse en 
las dos patrullas y si no caben mandamos pedir 
más. Mi gente se llevará los otros carros. 

Las sirenas comenzaron a sonar y a toda velo- 
cidad las patrullas se dirigieron a la delegación 
de policía. 

—¿Qué piensas hacer, Rafael? —le preguntó 
Gómez. 

—Diré toda la verdad. 

—Quizá eso resulte contraproducente para ti, 
es probable que no te vuelvan a admitir en el 
equipo. 

——Cierto, y eso me dolería muchísimó, pero es 
preferible así. Que mi caso sirva de ejemplo para 
que futuros jugadores no se confíen cuando apa- 
rezcan tipos como el “Rubio”. 

- —Es una lástima que los gangsters se estén 
colando en nuestro deporte —comentó Machorro. 

-—¡Mira tú, qué novedad! —aclaró Manzo—. 
¿Cuándo lo han dejado en paz? 

—Yo me refiero —contestó Machorro rápida: 
mente— a los gangsters con pistola. 

—¡Ah!, vamos. 

—-“Orale” muchachos, p'dentro, ya llegamos. 

Uno a uno fueron entrando a la comisaría, 
cuando todos estuvieron frente al juez, Rafael se 
adelantó. 

—Señor juez —le dijo con voz serena—, yo 
soy realmente el único culpable de todo esto. Aquí 
no ha habido una simple riña callejera, sino una 
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serie de incidentes penosos en los cuales está 
incluido el asesinato de una muchacha. Pienso 
hacer una declaración completa, pero deseo que 
el entrenador de mi equipo y mi madre la es- 
cuchen. 

—Muy bien, joven, deme sus nombres y sus te- 
léfonos, yo mismo les hablaré —y mientras Ra- 
fael tomaba papel y lápiz para apuntar, el juez 
dirigiéndose al cabo de guardia le dio una or- 
den—: Encierren a éstos, a esos dos llévenlos a 
la enfermería. 

El grupo caminó por pasillos húmedos y mal 
olientes hasta llegar a una crujía, en donde se 
veía a media docena de sujetos, humildes en su 
mayoría y que vestían pobremente. 

—¿Quiénes son éstos, guardia? —dijo uno de 
ellos acercándose a la reja. 

—<Gente bien que viene de vacaciones —le con- 
testó el guardia sin mirarlo. 

Abrió la puerta y se hizo a un lado para que 
pasaran. Arellano fue el primero en entrar. 

—Buenas noches, colegas —dijo barriéndolos 
a todos con una mirada despectiva—. ¡Qué cari- 
tas!, cómo se ve que en este lugar no dan ni de 
comer. 

-—Cálmate, Arellano —le dijo. Machorro. 

—Déjame, estoy furioso, no debimos dejar que 
e trajeran a este lugar, éramos casi tantos como 
ellos . 

—Tiene razón Armando —Jdijo Manzo. 
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—Bueno, hagan lo que quieran' —Machorro se 
retiró disgustado. 

—Perdónenme muchachos, yo tengo la culpa 
de todo —Rafael se veía apenado. 

—Eso ya lo sabemos —la voz de Arellano era 
seca—, lo has repetido cien veces, pero no de- 
bes preocuparte, cualquiera en tu lugar -hubiera 
hecho lo mismo, yo, el “Ché”, Manzo, cualquie- 
ra de nosotros. 

Uno de aquellos sujetos que se encontraban en 
la crujía, se les acercó y les pidió un cigarrillo. 

-—No tenemos, viejo —le contestó “Cabrilla”— 
no fumamos, somos deportistas. 

—¿Deportistas? Y ¿por qué están aquí? 

—Porque matamos a un muchacha —Jijo con 
aire despreciativo Manzo. 

El hombre aquel los miró de arriba abajo y se 
alejó. Nadie más volvió a molestarlos. 

Los minutos fueron transcurriendo lentamente 
para todos ellos, pero especialmente para Ra- 
fael, al que le parecía como si el tiempo se hu- 
biera detenido por lo agobiado que se sentía por 
todos aquellos errores, cometidos tan impruden- 
temente. 

Por su mente volvieron a desfilar todos los 
incidentes vividos desde que el “Rubio” apareció 
en su vida. La belleza y la habilidad de Leo para 
conquistarlo y, sin embargo, estaba seguro de 
que ella también lo había amado, ya que, de otra 
forma, no se hubiera expuesto a perder la vida 
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por él. Recordó al licenciado Mario Ruiz cuan. 
do adivinando toda esa trama, le ofreció su ayu- 
da sincera que él había despreciado. Imaginó a 
su madre, por primera vez en aquel inmenso Es. 
tadio, muerta de angustia al principio y loca de 
alegría después, oprimiéndole el corazón el solo 
pensar todos los malos momentos que iba a darle 
cuando se supiera la triste verdad. 

Se sentía, también, culpable de haber arrastrado 
a sus mejores amigos a aquel lugar que, ninguno 
de ellos merecía haber pisado; pero, allí estaban, 
diseminados por uno y otro lado, sentados en el 
suelo, dormitando o bien caminando de aquí para 
allá, como fieras enjauladas. Esa impresión le 
dio Arellano. 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la 
voz del cabo de guardia, que gritó: 

—¡Rafael Ortega! A la reja. 

—Y o soy. 

—El juez lo necesita. 

—Y, ¿nosotros qué? —preguntó Manzo. 

—Después que declare él, los sueltan, 

Rafael se volteó hacia sus amigos, vio a sus seis 
compañeros de pie frente a él, inmóviles, serios, 
con algo de tragedia en cada uno de sus rostros. 
Quiso hablar pero no pudo, lágrimas rebeldes co- 
menzaron a humedecer sus ojos, se acercó a Gó- 
mez y lo abrazó. 

—Todo va a salir bien, Rafa. 

Abrazó a Machorro. - 
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—No te apures, ya sabes que cuentas con nos- 
otros. 

Abrazó a la “Coneja”. 

—EFs jugada de touch down, Rafa. 

Abrazó a Arellano. 

—No te me achiques, Rafa. 

Abrazó a Manzo. 

—Ya sabes que te queremos, Rafael. 

Abrazó a “Cabrilla”. 

—Los dientes me los pagará el equipo, por mí 
no te apures. 

Salió de la crujía y esperó que el celador echara 
los cerrojos, después, comenzó a caminar tras de 
él. Al llegar al final del pasillo, volteó y vio a 
sus amigos formando un triste grupo dentro de 
aquella celda sucia y pestilente, con el dorso de 
la mano se limpió las mejillas, se irguió y entró 
al juzgado, en donde su madre, el licenciado Ruiz 
y su entrenador, lo esperaban. 
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